吸血魔怪

Chupacabras（「chupa-cabras」）是密码动物学和当代拉丁美洲民间传说中最著名的生物之一。它的传说于1995年在波多黎各诞生，当时一波山羊、绵羊和其他农场动物的死亡事件被归因于一种未知生物，这些动物被发现失血且颈部有刺伤痕迹。最有影响力的证词之一，Canóvanas的Madelyne Tolentino描述了一个有大眼睛和背部有刺的两足生物;研究人员指出该描述与当时上映的科幻电影Species（1995）中的生物有显著相似之处。这一现象通过报刊和电视迅速传播，成为媒体偶像。

卓柏卡布拉的描述各不相同，并随着时间演变，形成了两种主要类型。最初的波多黎各版本将其描述为一个与儿童体型相当的两足生物，皮肤灰白，眼睛红色或凸出，背部有一排刺或棘，有时带有爬行动物特征或外星人般的外貌。第二种类型随着神话在墨西哥和美国南部的传播而出现，将其描述为类似无毛狗或郊狼的四足动物，皮肤灰白，外貌病态。根据兽医和生物学家的说法，这种第二种类型通常对应于患有疥螨病的真实犬科动物（郊狼或狗），这使它们呈现出怪物般的外貌，从而为许多目击事件提供了自然主义的解释。

据称chupacabras夜间袭击小型牲畜（山羊、绵羊、家禽），据说无声杀死它们并通过刺伤放血，使尸体看似无血。这一特征，即捕食者吸食猎物血液而不吞食，是传说的核心，也是其得名的原因。民间信仰为其增添了非凡的力量与敏捷以及无声移动的能力。然而法医调查将大多数案例归因于常见捕食者：血液并未消失，而是凝固，「吸血鬼伤口」对应狗、郊狼或其他动物的咬伤。

卓柏卡布拉已成为现代拉丁美洲民间传说的象征，也是世界上最知名的隐秘生物之一，出现在电影、电视、文学和电子游戏中。它的传说浓缩了当代恐惧（对未知、对秘密科学实验、对外星人），并展示了民间传说如何在大众媒体时代继续生成，通过报刊和互联网而非口头传播传播。尽管科学将案例归因于真实动物和错误感知，卓柏卡布拉仍作为诞生于20世纪末的神话保留了充分的文化效力，是形成中的都市传说和隐秘动物学传说的特权范例。