Loogaroo

Le Loogaroo apparaît dans les îles de la Caraïbe francophone comme déformation créole du terme français loup-garou, qui désignait le loup-garou européen. Les routes coloniales françaises l'ont conduit à Haïti où il est connu sous le nom de lougawou, en République dominicaine comme lugarú, à Trinité comme lagahoo et même à Maurice comme lougarou. Durant ce transfert transatlantique la créature a abandonné sa forme lycanthropique originelle et adopté la nature de buveuse de sang, bien que dans certaines îles elle conserve les deux traits simultanément. Cette métamorphose reflète la rencontre entre croyances européennes médiévales et peurs locales caribéennes façonnées par l'esclavage et le syncrétisme religieux. Les récits les plus anciens mentionnent sa présence dans les plantations et les villages côtiers où la figure de la vieille femme pactisante se superpose aux traditions de sorcellerie africaine et européenne. Le fromager, arbre sacré dans de nombreuses cultures antillaises, devient l'endroit où la créature dépose sa peau avant de voler.

La version la plus répandue présente le Loogaroo comme une vieille femme qui a scellé un pacte avec le diable et doit lui livrer chaque nuit une quote-part de sang. Pour honorer sa part de l'accord elle se débarrasse de sa peau humaine, la suspend à une branche de fromager et s'envole transformée en flamme ardente à la recherche de victimes. Si elle n'atteint pas la quantité requise le diable la punit par des tourments physiques ou la perte de ses pouvoirs. Cette double nature de sorcière et de vampire la distingue des lycanthropes européens et la rapproche d'autres entités caraïbéennes à peau détachable. Le vol enflammé lui permet de franchir toits et fenêtres sans être vue, pénétrant dans les maisons pour sucer le sang des dormeurs, surtout enfants et malades. Le récit souligne le prix de l'immortalité ou du pouvoir obtenu par le pacte et la menace constante de châtiment divin.

Contre le loogaroo on emploie les mêmes moyens que contre sa parenté caribéenne: répandre du riz ou du sable sur le seuil l'oblige à compter chaque grain avant l'aube, et il ne lui reste plus le temps de revenir avec le sang qu'elle doit. Du sel posé sur la peau laissée dans l'arbre l'empêche de la remettre, et sans elle la lumière du jour la défait. Ce sont des remèdes simples, et tous visent le même point faible: la sorcière est vulnérable justement quand elle s'est séparée de son enveloppe humaine.

Le loogaroo ferme un triangle avec la soucouyant de Trinité et la Old Higue de Guyane: trois noms pour une même terreur, répartis selon l'empire qui colonisa chaque île. Lafcadio Hearn recueillit ces croyances aux Antilles françaises en 1890, et Elsie Clews Parsons les retrouva dans tout l'arc antillais trente ans plus tard, dans les îles francophones, anglophones et néerlandophones pareillement. Ce qui voyagea, ce ne fut pas la créature: ce fut la peur, et chaque rive lui donna le nom qui tenait dans sa langue.