Адзе

Адзе принадлежит фольклору народа эве, между юго-востоком Ганы, Того и Бенина, и его определяющая черта состоит в том, что это не только существо: это также обвинение. В свободной форме он летает как светлячок, и в этом безобидном облике ночью проникает в дома. Но когда его захватывают, он теряет маскировку и появляется в человеческом облике, облике конкретного соседа: этого человека эве называют адзето, носителем адзе. Вот что делает это существо особенным по сравнению с другими вампирами мира: адзе объясняет необъяснимые смерти, указывая на кого-то из собственной общины, так что существо и подозрение в колдовстве суть одно и то же.

В своей насекомой форме адзе проходит за светлячка, муху или жука и входит через щели и через любое плохо закрытое окно. Оказавшись внутри, он не кусает по-европейски вампирски: он поселяется в жертве и опустошает её изнутри, выпивая её кровь или жизненное дыхание. Он предпочитает детей, которые заболевают судорогами и лихорадкой, гаснут без диагноза и умирают на рассвете. Логика рассказа — это логика общества без лекарства от детской малярии: болезнь приходит ночью, приходит по воздуху, её приносят насекомые и она уносит самых маленьких. Адзе даёт лицо всему этому.

Его сила в скрытности и в обладании, а слабость в обжорстве. Традиция эве утверждает, что если ему предложить пальмовое масло или кокосовое молоко, он не может устоять, и что, приняв их, он обязан показать свою истинную человеческую форму. Обнаруженного можно захватить и убить огнём или ножом. Эта деталь имеет тёмную обратную сторону, которую не стоит приукрашивать: поскольку адзе всегда оказывается кем-то из деревни, обвинения падали на реальных людей, и часто на одиноких старух или соседей, которые преуспели больше, чем следовало. Миф служил для объяснения смерти ребёнка, но также для наказания того, кто мешал.

Адзе сгущает три страха в одну фигуру: болезнь, которую не понимают, зависть внутри деревни и предательство того, кто спит рядом. Его рассказывают детям, чтобы они не выходили ночью, а взрослым, чтобы напомнить им, что чужая беда всегда имеет виновного. Его присутствие в фольклоре эве остается живым в сельских районах, где слово адзэто продолжает иметь очень конкретные социальные последствия для того, кто его получает. Эта актуальность и отличает его от чисто легендарных существ: адзе — не просто сказка о прошлом, а способ назвать подозрение, которое все еще действует.