Ramanga

Les ramanga n'étaient pas des créatures: c'étaient des hommes. Ils formaient une classe de serviteurs chez les Betsileo, sur les hauts plateaux du centre de Madagascar, et leur nom signifie «sang bleu», le terme même dont on désignait la noblesse qu'ils servaient. Il n'y a chez eux ni transformation, ni pacte, ni nuit. Il y a un office, et un office que l'ethnographie du XIXe siècle consigna en détail précisément parce qu'il parut répugnant aux observateurs européens.

Il convient de dire où ils n'étaient pas, car l'erreur se répète dans presque tout ce qu'on écrit à leur sujet. Ils n'étaient pas Betsimisaraka de la côte orientale, et ils n'avaient absolument rien à voir avec les rois massaï, qui vivent à plus de trois mille kilomètres, sur le continent africain et dans un autre monde culturel. Les ramanga appartiennent à l'intérieur de Madagascar et à la cour des andriana, la noblesse betsileo.

L'office consistait en deux choses, et aucune n'est surnaturelle. Quand un noble se coupait les ongles, le ramanga en mangeait les rognures. Quand le noble saignait, d'une blessure ou d'une saignée, le ramanga léchait le sang au sol le plus vite possible. Si aucun ne se trouvait là à ce moment, les ongles et le sang étaient soigneusement recueillis et gardés pour qu'il les consommât à son arrivée.

C'est tout ce que décrivent les sources. Ils n'avaient pas la langue longue, ni de salive guérisseuse, ils ne pressentaient pas la faiblesse de leur maître, ne vivaient pas dans des grottes auprès des palais et n'étaient pas immortels tant qu'ils servaient. Aucun de ces traits ne figure dans la moindre description ethnographique: ils ont été ajoutés dans des répertoires modernes de vampires, où le ramanga fut classé comme «vampire vivant» pour la seule chose qu'il partage avec eux, porter du sang humain à sa bouche.

La raison n'était pas alimentaire, ni sacrificielle: elle était défensive. Dans le système de croyances betsileo, comme dans tant d'autres, ce qui se détache du corps lui reste uni. Un ongle coupé ou une goutte de sang tombée à terre, c'est la personne entière mise à la portée de n'importe qui. Un sorcier qui s'en emparerait pourrait nuire au noble à travers ces restes, et c'est pourquoi ces restes ne pouvaient rester au sol.

Dans ce schéma, le ramanga était le dispositif qui fermait la fuite. Ce qu'il faisait n'était pas boire: c'était faire disparaître une preuve. James George Frazer consigna le cas dans Le Rameau d'or, au chapitre des choses tabouées, précisément comme exemple de magie contagieuse, et de là il passa dans la bibliographie européenne sur les vampires. Cette bibliographie l'a lu à l'envers: là où il y avait une précaution contre la sorcellerie, elle a voulu voir une soif.