Geist der Anne Boleyn

Anne Boleyn, zweite Gemahlin Heinrichs VIII., wurde am 19. Mai 1536 innerhalb des Towers von London enthauptet, angeklagt des Ehebruchs, der Blutschande und des Hochverrats, nach einem Prozess unter dem Vorsitz ihres eigenen Onkels Thomas Howard, dritter Herzog von Norfolk. Ein Umstand hebt ihre Hinrichtung von allen anderen ab: das Beil kam nicht zum Einsatz. Man ließ einen Schwertmeister vom Festland kommen, bezahlt mit dreiundzwanzig Pfund, sechs Schilling und acht Pence; ob er aus Calais oder aus Saint-Omer stammte, sagen die Quellen unterschiedlich. Sein Name ist verloren. Der "Jean Rombaud", der im Netz umläuft, ist eine Zuschreibung des zwanzigsten Jahrhunderts aus einem Roman, entlehnt von einem in jenem Jahrzehnt bezeugten Scharfrichter aus Saint-Omer.

Auch der Ort ist nicht der gezeigte. Das gläserne Mahnmal, das heute das Schafott auf Tower Green bezeichnet, wurde 2006 enthüllt, über einem viktorianischen Plattenboden, den eine Nachfrage der Königin Victoria veranlasst hatte; die neuere Forschung setzt das Schafott auf den Platz nördlich des Weißen Turms, wo heute die Kronjuwelen verwahrt werden: die Zimmerleute errichteten es in der Nacht zum 17. Mai vor dem Zeughaus. Bestattet wurde sie noch am selben Tag in der Kapelle St Peter ad Vincula, und sechs Jahre später kam ihre Cousine Catherine Howard unter denselben Boden.

Die am besten bezeugte Überlieferung ist nicht die des Towers, sondern die von Blickling Hall in Norfolk, dem Haus ihrer Kindheit. William Dutt hielt sie 1901 so fest, wie die Dorfleute sie erzählten: an jedem Jahrestag ihrer Hinrichtung kehrt Anne nach Blickling zurück, in einer schwarzen Kutsche wie ein Leichenwagen, gezogen von vier kopflosen Pferden und gelenkt von einem kopflosen Kutscher. Sie ist ganz in Weiß gekleidet, und ihre Hände stützen den abgeschlagenen eigenen Kopf, der auf ihren Knien ruht. Das Urteil lag in der Familie: ihr Vater, Sir Thomas Boleyn, musste in derselben Nacht vierzig Brücken der Grafschaft überqueren, ehe der Hahn krähte.

Der Tower kam später, und nicht ohne Widerstand. 1864 sagte ein Posten aus, er habe eine weißliche Gestalt in französischer Haube angerufen wo das Gesicht hätte sein müssen, war nichts. Er stieß mit dem Bajonett zu, die Klinge fuhr hindurch, und ein Schlag lief ihm das Gewehr hinauf. Man stellte ihn vor ein Kriegsgericht, weil er auf Wache geschlafen habe, und sprach ihn frei, weil andere Zeugen, darunter ein Offizier am Fenster des Blutturms, dasselbe gesehen hatten. Dennoch schrieb Charles Harper noch 1907, von Anne Boleyn erzähle man keine Geschichten einer Wiederkehr im Tower, und zitierte Ernest Law, den Historiker des Palastes, er suche seit fünfunddreißig Jahren nach Gespenstern und habe keines getroffen, und vermute, jemand habe Jane Seymour gesehen und nicht erkannt.

Dass Anne Boleyn heute das meistgereiste Gespenst Britanniens ist, sagt weniger über sie aus als darüber, wie Legenden wachsen: jedes Haus, mit dem sie zu tun hatte, beanspruchte am Ende eine Erscheinung. Man setzt sie nach Hever Castle, wo sie aufwuchs, unter die Eiche oder auf die Brücke über den Eden; nach Marwell Hall, das in Wahrheit Seymour-Boden ist; und in die Kirche von Salle, wo es überhaupt keine Erscheinungsgeschichte gibt, sondern nur den Glauben, ihr Leichnam sei nachts dorthin gebracht worden, und die Sichtungen sind ein späteres Pfropfreis auf diesen Glauben.

Das Bild, das heute jeder im Kopf hat die Königin, die mit ihrem Kopf unter dem Arm geht, wurde 1934 festgelegt, und es war ein Scherz. "With Her Head Tucked Underneath Her Arm", das Varietélied von R. P. Weston und Bert Lee mit der Musik von Harris Weston, gesungen von Stanley Holloway, ist eine komische Nummer über Anne, die rachsuchend im Tower umgeht. Von dort sprang es in die übrige englische Überlieferung und blieb an jeder hingerichteten Königin haften, auch an ihrer Cousine Catherine Howard, die die Überlieferung nie kopflos beschrieb. In den älteren Fassungen ist auch Anne nicht kopflos: sie hat ihn bei sich, im Schoß.