Kannerezed-noz

Les Kannerezed-noz sont des femmes bretonnes décédées qui accomplissent une pénitence éternelle dans les lavoirs et rivières de Basse-Bretagne. Selon la tradition recueillie par Le Braz et Sébillot, leur condamnation provient du fait d'avoir lavé du linge le dimanche ou d'avoir mal enveloppé un défunt. Cette faute les relie au cycle de l'Ankou, le charretier de la mort, qui les force à laver sans repos les suaires de ceux qui partent. Contrairement à d'autres figures de l'eau, ce ne sont pas des esprits ni des fées mais des mortes en expiation, contraintes de répéter le même geste jusqu'à la fin des temps. Leur présence nocturne avertit du passage de l'Ankou et rappelle la nécessité de respecter les rites funéraires et le repos dominical.

Celui qui surprend les Kannerezed-noz lavant des suaires doit se joindre à elles et tordre le linge toute la nuit. Le danger réside dans le sens du tordage : si le passant tord dans le même sens qu'elles, il reste piégé et apparaît mort ou sans connaissance à l'aube dans le pré. Échapper nécessite de tordre dans le sens inverse, geste qui brise le sort de la pénitence. Cette épreuve apparaît dans les récits de Le Braz et Sébillot comme un avertissement contre la curiosité et la parole intempestive. Les lavandières n'attaquent pas par méchanceté mais par la mécanique de leur condamnation, qui les force à recruter de l'aide pour accomplir la tâche infinie. Le corps trouvé à l'aube confirme l'intervention de l'Ankou et renforce l'interdiction de s'approcher des rites nocturnes de la mort.

Les Kannerezed-noz font partie du cortège de l'Ankou et partagent leur métier avec la lavandeira galicienne et la bean nighe écossaise: toutes trois sont des femmes punies qui lavent des linceuls au bord de l'eau et demandent de l'aide au passant. Le motif de l'essorage inverse, souvent présenté comme propre à l'une d'elles, se retrouve à l'identique en Bretagne et en Galice; ce qui appartient à la version bretonne, c'est le lien avec le charretier de la mort, dont la charrette grince dans la nuit avant chaque décès. Le Braz documente leur apparition auprès de l'Ankou dans les processions nocturnes, et Sébillot relève des variantes de paroisse en paroisse: ici il faut leur parler, là se taire; ici elles lavent des draps, là les chemises de ceux qui vont mourir. Aucune des trois ne dérive directement d'une autre: ce sont les branches d'un même archétype atlantique du présage de mort au bord de l'eau, qui remonte au nord jusqu'à la banshee irlandaise et descend au sud jusqu'au nord-ouest de la Péninsule.