Kannerezed-noz

Le Kannerezed-noz sono donne bretoni defunte che scontano una penitenza eterna nei lavatoi e fiumi della Bassa Bretagna. Secondo la tradizione raccolta da Le Braz e Sébillot, la loro condanna deriva dall'aver lavato i panni di domenica o dall'aver avvolto male un defunto. Questa colpa le collega al ciclo dell'Ankou, il carrettiere della morte, che le costringe a lavare senza sosta i sudari di chi parte. A differenza di altre figure dell'acqua, non sono spiriti né fate ma morte in espiazione, obbligate a ripetere lo stesso gesto fino alla fine dei tempi. La loro presenza notturna avverte del passaggio dell'Ankou e ricorda la necessità di rispettare i riti funebri e il riposo domenicale.

Chi sorprende le Kannerezed-noz mentre lavano sudari deve unirsi a loro e strizzare i panni per tutta la notte. Il pericolo risiede nel senso della torsione: se il viandante strizza nello stesso senso di loro, rimane intrappolato e appare morto o privo di sensi all'alba nel prato. Fuggire richiede di strizzare nel senso opposto, gesto che rompe l'incantesimo della penitenza. Questa prova appare nei racconti di Le Braz e Sébillot come monito contro la curiosità e il parlare intempestivo. Le lavandaie non attaccano per malvagità ma per la meccanica della loro condanna, che le costringe a reclutare aiuto per completare il compito infinito. Il corpo trovato all'alba conferma l'intervento dell'Ankou e rafforza il divieto di avvicinarsi ai riti notturni della morte.

Le Kannerezed-noz fanno parte del seguito dell'Ankou e condividono il mestiere con la lavandeira galiziana e la bean nighe scozzese: tutte e tre sono donne punite che lavano sudari presso l'acqua e chiedono aiuto al viandante. Il motivo della torsione inversa, spesso presentato come esclusivo di una di loro, compare ugualmente in Bretagna e in Galizia; proprio della versione bretone è il legame con il carrettiere della morte, il cui carro cigola nella notte prima di ogni decesso. Le Braz documenta la loro apparizione accanto all'Ankou nelle processioni notturne, e Sébillot registra varianti di parrocchia in parrocchia: in alcune bisogna parlare loro, in altre tacere; in alcune lavano lenzuola, in altre le camicie di chi sta per morire. Nessuna delle tre deriva direttamente da un'altra: sono rami di un medesimo archetipo atlantico del presagio di morte presso l'acqua, che a nord arriva alla banshee irlandese e a sud al nord-ovest della Penisola.