Mefistofele

Mefistofele non è un demone della tradizione biblica né della goezia classica, ma una creazione letteraria del Rinascimento tedesco. Il suo nome compare per la prima volta nell'anonimo Faustbuch (Historia von D. Johann Fausten, Francoforte, 1587), il libro popolare che fissò la leggenda di Faust. La sua etimologia è incerta e molto dibattuta: sono state proposte un'origine greca (mē-phōs-philēs, «colui che non ama la luce») e radici ebraiche (mephitz, «distruttore», e tophel, «bugiardo»), senza che alcuna sia conclusiva — il che rafforza il suo carattere di nome artificiale, coniato per una figura nuova. Nella gerarchia infernale occupa un rango subordinato: non è un principe dell'Inferno come Lucifero o Belzebù, ma uno spirito inviato — servitore diretto di Lucifero — la cui missione è tentare e accompagnare l'uomo che cerca il proibito.

Il cuore di Mefistofele è il patto. Si presenta al dotto Faust — stanco dei limiti del sapere umano — e gli offre ciò che nessuna scienza può dare: sapienza universale, giovinezza, ricchezza e il dominio delle arti magiche. Il prezzo è l'anima, consegnata allo scadere di un termine fissato, tradizionalmente ventiquattro anni, e il contratto si firma col sangue, dettaglio che ne sottolinea l'irrevocabilità. In quel tempo Mefistofele agisce da servitore e compagno: trasporta Faust per il mondo, evoca spiriti — celebre, Elena di Troia — e soddisfa ogni capriccio. Ma il patto è una trappola equilibrata: rispetta la lettera dell'accordo mentre lavora perché l'anima non si salvi. Non corrompe con la forza, ma con la paziente seduzione del desiderio.

Ciò che distingue Mefistofele dagli altri demoni è il suo carattere. Non è un mostro furioso, ma uno spirito ironico, malinconico e lucido. Nel Dottor Faust di Marlowe pronuncia una delle confessioni più agghiaccianti della letteratura: a chi gli chiede come si trovi fuori dall'inferno, risponde «questo è l'inferno, e io non ne sono fuori» — il dannato che porta con sé ovunque la propria dannazione. Nel Faust di Goethe si definisce «lo spirito che sempre nega», la forza che si oppone alla creazione ma che, paradossalmente, finisce per servire il bene suo malgrado. Questa ambiguità è il suo tratto essenziale: è onesto sulla dannazione, quasi compassionevole verso la vittima, consapevole della propria miseria. Incarna la tentazione non come un grido, ma come una voce ragionevole e stanca.

Pochi personaggi si sono evoluti tanto attraverso le opere che li accolgono. Dal rozzo diavolo del Faustbuch (1587), Christopher Marlowe trasse la tragedia La tragica storia del dottor Faust (1592 ca.), in cui Mefistofele acquista profondità e disperazione. Ma fu Johann Wolfgang von Goethe a elevarlo a simbolo universale nel suo Faust (1808–1832): lì cessa di essere un semplice tentatore per diventare un principio filosofico. Da Goethe permeò la cultura europea: l'opera (il Faust di Gounod, il Mefistofele di Boito, La dannazione di Faust di Berlioz), la musica (la Sinfonia Faust di Liszt), il romanzo (il Doctor Faustus di Thomas Mann, 1947) e, più tardi, il cinema. Il suo nome è diventato aggettivo: «mefistofelico» indica ciò che è diabolicamente astuto e seducente.

Il potere di Mefistofele è reale ma preso in prestito e condizionato, e lì stanno i suoi limiti. Non può concedere la salvezza né toccare ciò che Dio protegge: se il dannato si pente sinceramente prima della scadenza, o se interviene la grazia divina, il patto si spezza — come nel Faust di Goethe, dove gli angeli strappano l'anima all'ultimo istante. Come spirito subordinato, è vincolato alla lettera dei propri contratti: non può forzare una volontà che rifiuta. E sotto la sua ironia si cela la sua più grande debolezza: egli stesso è un dannato che non può sfuggire al proprio tormento. La sua arroganza — la certezza che nessun'anima gli sfuggirà — è anche il suo tallone d'Achille, perché sottovaluta il potere del pentimento e dell'amore.