雪女

雪女の最古の文献は、連歌師宗祇に帰される『宗祇諸国物語』（室町期）にある。越後国（今の新潟）に滞在していた宗祇が雪の朝に庭で、肌も衣も白い一丈ほどの女を見、それが目の前で消えたと語る。江戸期には鳥山石燕が『画図百鬼夜行』（1776）に、裾を雪に引く青白く背の高い姿として収め、その一図が古典的な像を定めた。各地の伝承は雪女郎、雪婆、雪おんばなど名と姿を増やし、その正体についても、雪中に死んだ女の霊、吹雪そのものの精、山から下る冬の主と説が分かれる。世界に知られる物語は、武蔵国の口承をもとに小泉八雲（ラフカディオ・ハーン）が『怪談』（1904）に記したものである。

諸書の伝えるところはほぼ一致する。宗祇の話では一丈もの大女で、肌は雪と見分けがつかぬほど白く、黒髪は長く、白い衣をまとう。石燕の図では風に身をかがめ、裾は雪に溶け入り、吹雪と女がひとつのもののように描かれる。後世の伝承は幽霊の相を加えた。死人の青白さ、音のない気配、渦巻く雪の中での不意の出現と消失である。そのしるしは寒さそのもの、にわかに凍る大気、道を消す吹雪、通り過ぎたあとの白い静けさだ。他の妖怪と違って持ち物はなく、六花の雪の結晶、白い衣、嵐の夜がその紋章である。

凍てつく息は旅人を凍らせ、多くの話ではその気配だけで人は凍え死ぬか、二度と覚めぬ白い眠りに落ちる。吹雪を従え、現れれば雪は強まり、去れば止む。霧や雪の渦に姿を変えて隠れるとする伝えもある。文献に残る弱点は熱である。昔話では熱湯で消され、囲炉裏の火と春を嫌って山の頂へ退く。もうひとつの逃れ道は誓いだ。八雲の集めた話では、見たことを語らぬという誓いと引き換えに巳之吉の命を助け、のちにお雪と名乗って妻となり、彼が秘密を破ると子らに免じて再び許し、永遠に姿を消す。

雪女に祭祀はない。冬の山の現実の危険を体現する、戒めの存在である。柳田国男は『遠野物語』（1910）に、小正月の夜には雪女が大勢の童子を連れて野に出るゆえ、雪遊びの子らを早く帰らせたと記し、雪女を見たという者は少なく、見えぬからこそ冬そのもののように恐れられた、とも書き留めている。八雲の物語によって雪女は国外で最も知られる日本の怪談のひとつとなり、映画、舞台、漫画へと受け継がれて、妖怪の想像世界で今も最も見分けやすい姿のひとつであり続ける。寒さで殺す美しさ、それを抑えるのは熱と守られた約束だけである。