奈基尔

奈基尔是在坟墓中查验亡者的两位天使中的第二位，而他的名字有一处是同伴所没有的：那是《古兰经》中的一个词。这个词在经文里作为警告的收束出现，见于「我的谴责何其严厉」一语，真主借此追述他如何对待那些否认自家先知的民族。在那里，它并不指称任何人，而是指一桩神的作为，即对人们所行之事的严厉否弃。休斯的辞典正是这样翻译这位天使的名字：「谴责者」。

于是，词属于《古兰经》，天使却不属于。经文无须为二者中的任何一位命名；为他们命名的是提尔米济，而且只在一则圣训里。什叶派传统还补上了一条足以说明这是两个名字而非两份生平的材料：蒙克尔与奈基尔不是本名，而是所发生之事的名称。当同样这两位天使来到答得好的人面前时，那一传统称他们为巴希尔与穆巴希尔，意即报信者与带来喜讯者，因为他们是带着和善面容出现的。

这个细节比任何职责划分都更重要：名字描述的是那场相遇，而不是两个个体。看见奈基尔的亡者与看见穆巴希尔的亡者，看见的并不是不同的天使，而是依其回答而呈现的同一次来访。

巴尔宰赫是《古兰经》给这段其间时光起的名字。这个词的意思是地峡或隔断，见于第二十三章第一百节：亡者身后有一道巴尔宰赫，直到他们被复活之日，因此没有人回得来。坟墓中所定之事，正是在这段时间里生效。

回答之后发生了什么，由巴拉·本·阿齐布的传述讲明。答得好的人，坟墓为他拓宽，为他开一道通往乐园的门，园中的空气与芬芳由此透入。答不上来的人，坟墓收紧，直到肋骨互相交错，又为他开一道通往火狱的门，火的热气与恶风由此透入。两者都不是判决，而是先尝，只延续到这段时光结束为止。

伊本·盖伊姆·焦兹亚在十四世纪为这段时光写了整整一部书，即《灵魂之书》，至今仍是论述灵魂在下葬与复活之间遭遇的最详尽的古典专著。而面对这一切，传统摆出的东西却极小、极具体：先知路过两座坟，其中人正受责罚，他把一根青绿的棕榈枝折成两半，各插一半在坟上，说也许在枝子未枯之前，他们的刑罚会被减轻。

坟墓中的刑罚不是火狱。哲罕南是另一个地方，有自己的守卫马立克，而且要到审判之后才会进入；奈基尔所经手的事发生在这一切之前，并不作出任何最终裁定。把两者混为一谈，就把一段其间的时光变成了定罪，也使伊斯兰末世论的其余部分失去意义，因为末世论把审判放在很久以后。

证明它并非最终的，恰恰是那根棕榈枝。如果坟墓中的刑罚能因两根枝子仍旧青绿而减轻，那它就不是判决，而是一种处境。同样的道理，传统承认生者的祈求可以抵达处于这一状态的亡者，而没有人对火狱这样说。

而且奈基尔不是魔鬼。他既不属于叛逆者，也不属于堕落者，他不诱惑任何人，在这件事上也没有自己的意志：命他问什么他就问什么，答案定下什么他就做什么。他的名字之所以听起来像刑罚，是因为那字面上就是《古兰经》用来称呼刑罚的词；担着这个名字的天使，是这段时光的执事，而不是它的主人。