ذئب الرجل من أنسباك

في صيف عام 1685 بدأ ذئب يفترس الماشية حول أنسباخ، وهي إمارة صغيرة من إمارات الإمبراطورية الرومانية المقدسة، فيما يُعرف اليوم بفرانكونيا الوسطى. كان الأمر في البداية شأنًا يخص الرعاة: حملانٌ ممزقة وماشية مفقودة. ثم انقلب الذئب على الناس، وعلى الأطفال قبل غيرهم، فانتشر الخوف في المقاطعة كلها. لم يشك أحد في أن الحيوان موجود حقًا، فقد رآه الناس وترك وراءه آثارًا وجثثًا. كان الخلاف على أمر آخر، وهو الأمر الذي يهم فعلًا: ما هذا الوحش؟

وكان ميشائيل لايشت، الـ«بفليغر» الذي يدير المقاطعة باسم الأمير، قد مات لتوّه. لم يبكِ عليه أحد: فقد كان قاسيًا على الفلاحين وترك ذكرى بغيضة. وحين ظهر الذئب فرض الاستنتاج نفسه وحده. ذلك الحيوان هو لايشت، وقد عاد.

لم يكن ما شاع في أنسباخ هو تمامًا مسخ الذئاب الذي عرفته محاكمات السحر. لم يتهم أحد الذئب بأنه كان رجلًا يستطيع التحول متى شاء، ولم يُبحث عن حزام سحري، ولم تُرفع دعوى بشأن عهد مع الشيطان. كان الاعتقاد من نوع آخر وأقدم: اعتقاد الميت الذي لا يهدأ في قبره. لم يتحول لايشت إلى ذئب، بل عاد لايشت وهو ذئب.

صوّرت ذلك ورقةٌ مطبوعة من تلك الحقبة، من النوع الذي كان يُباع بقطع نقدية قليلة، تصويرًا لا لبس فيه: الـ«بفليغر» في هيئة ذئب، ملفوفًا في كفن من الكتان الأبيض، يعود إلى مسكنه القديم ليُفزع سكانه الجدد. هذا النقش يشرح القضية أفضل من أي وثيقة قضائية. لم يكن رعب أنسباخ من وحش الغابة، بل من الجار ذي النفوذ الذي لم يدعهم في سلام حتى بعد موته.

نُظّمت المطاردة على نطاق واسع، بالكلاب وبرجال المنطقة، عبر حقول نويزِس قرب إشِنباخ. أخرجوا الذئب من غابة قريبة وطاردوه في العراء حتى حاصروه. وبحثًا عن ملجأ قفز الحيوان داخل بئر مكشوفة، وهناك انتهى كل شيء: محاصرًا في القاع بلا مخرج، قُتل في داخلها.

لم تكن هناك محاكمة. لا استجواب، ولا اعتراف انتُزع تحت التعذيب، ولا حكم يُتلى في ساحة. أما من أرادت أنسباخ معاقبته فقد كان مدفونًا منذ حين، ولم تفعل البئر سوى أنها سلّمتهم جسدًا يُنفَّذ فيه ذلك.

ما جاء بعد ذلك هو ما يجعل هذه الحادثة فريدة. أخرجوا الجثة من البئر وطافوا بها في ساحة السوق. وهناك قطعوا خطمها كي لا يبقى لها وجه ذئب، ووضعوا على رأسها قناعًا وشعرًا مستعارًا ولحية زائفة. ثم ألبسوها ثياب رجل. ولما فرغوا لم يكن الماثل أمام الحشد حيوانًا بعد: كان ميشائيل لايشت.

هكذا رفعوه على مشنقة على مرأى من الجميع. لم تُعدم أنسباخ ذئبًا، بل أعدمت واليها المدفون سلفًا، في الجسد الوحيد الذي استطاعت الحصول عليه. ولما انتهى العرض لم يدفنوه ولم يحرقوه، بل حنّطوه ليُعرض بصفة دائمة في متحف محلي، حيث بقي دليلًا مرئيًا على أن العدالة قد أدركت لايشت في النهاية.