モッディ・ドゥー

モデー・ドゥー（マン島語で「黒い犬」）は、マン島ピール城の幽霊犬である。イギリスの黒犬伝承のなかでは珍しく、この犬には具体的な舞台と、決まった日課と、職名のある目撃者たちがいる。話を活字にしたのはジョージ・ウォルドロンで、『マン島誌』のなかに収めた。刊行は一七三一年、彼の死の直後である。

ウォルドロンはこれをマスティフとは呼んでいない。後世に定着したのがその像だが、彼が書いているのは「巻き毛の毛むくじゃらな、大きな黒いスパニエル」の姿である。蝋燭が灯されるやいなや衛兵詰所に現れ、兵士たちが見ている前で炉のまえに寝そべり、そのまま動かない。日が暮れると通路から出てきて、夜明けとともに通路へ戻っていった。守備隊はやがて慣れ、恐れを失った。

興味深いのは、その失われた恐れが何を変えなかったかである。城には教会の敷地を抜けて衛兵隊長の部屋へ通じる通路があり、歩哨は二人一組で門を閉め、その同じ通路を通って隊長に鍵を届けるのが習わしだった。ひとりで行く者はいなかった。犬のかたわらで眠ることはできても、犬が出入りするその場所を連れなしに歩くことはしなかったのだ。

ある晩、酔った兵士が自分の番でもないのに鍵をつかみ、ひとりで行く、そのうえ獣に話しかけてやると言い放った。残った者たちは詰所にいて、通路のほうから説明のつかない物音を聞いた。男が戻ってきたときには恐怖で顔色を失っており、見たものを言葉にすることができなかった。三日後、何ひとつ語らないまま死んだ。ウォルドロンはこの挿話を、とどめの一行で閉じている。犬が目撃されたのは、それが最後だった、と。

そのあと守備隊がとった行動こそが、この逸話を伝説に変える。彼らは祈りもしなければ祓いもしなかった。通路を塗り塞ぎ、隊長の部屋へ通じる別の道を新たに開いたのである。超自然の問題に対する左官仕事の解決であり、この物語が建物を知る人々のあいだで語られていたことを何より露わにする種類の細部である。

ピール城の黒い犬で島の伝承が尽きるわけではない。マン島の他の地点（バラモダ、ラムジー近くのミルンタウンの曲がり角、ヘイドン・ヒル）でも目撃談が語り継がれており、そこでの獣は黒く、長く乱れた毛をもち、目は熾火のようだという。同じ姿をした別の犬たちであって、もはやどれも城のあの犬ではない。

モデー・ドゥーが島の外で名を知られるようになったのは、ウォルター・スコットのおかげである。彼は一八二三年の『ピーヴァリル・オヴ・ザ・ピーク』にこの犬を組み入れ、注のなかでウォルドロンから採ったことを認めている。だがスコットは写したのではない。大きくしたのだ。ウォルドロンのところでは巻き毛のスパニエルだったものを、スコットは「毛むくじゃらの巨大な黒いマスティフの姿をした魔物」に仕立てた。今日まで伝わっているのはそちらの像である。ふたつの版を並べることは、不気味な家畜から怪物が製造される現場に立ち会うことにほかならない。

それ以外の要素は対比で働いており、だからこの話は何も説明せずに成り立つ。詰所の炉は犬が許容される場所である。光があり、証人がいるからだ。通路は許容されなくなる場所である。そのどちらもないからだ。歩哨が二人一組で回るという習慣が両者の境界に線を引き、酔った男はその線を、好奇心からではなく虚栄から越える。

残るのは沈黙であり、それがこの物語を閉じさせない。目撃者は口をきけずに戻り、何も語らずに死ぬ。したがって、見た当人による証言は存在しない。あるのは彼の亡骸と、塗り塞がれた通路だけである。自分で自分を説明してしまう物語なら十八世紀のうちに擦り切れていただろう。この話にはそれができない。だからこそ、今も語られているのである。