Moddey Dhoo

O Moddey Dhoo (cão negro, em manês) é o sabujo espectral do castelo de Peel, na ilha de Man, e tem algo que quase nenhum cão negro britânico tem: um cenário concreto, uma rotina e testemunhas com ofício. O relato foi publicado por George Waldron em «A Description of the Isle of Man», em 1731, pouco depois da sua morte.

Waldron não o descreve como um mastim, que é a imagem que se impôs depois. Diz que tinha a forma de um grande cão de água negro, de pelo encaracolado e lanoso. Aparecia no corpo da guarda mal se acendiam as velas, deitava-se diante do fogo à vista de todos os soldados e ali ficava; saía do corredor ao cair do dia e voltava a ele ao amanhecer. A guarnição acabou por se habituar e perdeu-lhe o medo.

O interessante é o que esse medo perdido não mudou. O castelo tinha um corredor que atravessava o recinto da igreja até aos aposentos do capitão da guarda, e o costume era que as sentinelas fechassem a porta aos pares e lhe levassem as chaves percorrendo esse mesmo corredor. Ninguém o fazia sozinho. Podiam dormir junto do cão, mas não caminhar sem companhia por onde o cão entrava e saía.

Uma noite um soldado bêbado pegou nas chaves fora do seu turno e anunciou que iria sozinho, e que além disso falaria com a besta. Os outros ficaram no corpo da guarda e ouviram pelo corredor ruídos que não souberam explicar. Quando o homem voltou estava lívido de espanto e não conseguiu articular o que vira: morreu três dias depois sem ter contado nada. Waldron fecha o episódio com o dado que o remata: aquela foi a última vez que se viu o cão.

O que a guarnição fez a seguir é o que converte a anedota em lenda. Não rezaram nem exorcizaram: taparam o corredor e abriram outro caminho até aos aposentos do capitão. É uma solução de alvenaria para um problema sobrenatural, e é exactamente o tipo de pormenor que denuncia um relato a circular entre gente que conhecia o edifício.

O cão negro de Peel não esgota a tradição da ilha. Continuam a contar-se avistamentos noutros pontos de Man (Ballamodda, a curva de Milntown perto de Ramsey, Hadon Hill), onde o animal se descreve negro, de pelo comprido e desgrenhado, com os olhos como brasas acesas. São cães distintos com a mesma forma, e nenhum deles é já o do castelo.

O Moddey Dhoo deve a sua fama fora da ilha a Walter Scott, que o incorporou em «Peveril of the Peak» em 1823 e reconheceu nas suas notas que o tomara de Waldron. Mas Scott não o copiou: ampliou-o. Onde Waldron tinha um cão de água de pelo encaracolado, Scott pôs um demónio em forma de enorme mastim negro e peludo, e é essa a imagem que chegou até hoje. Comparar as duas versões é assistir em directo ao fabrico de um monstro a partir de um animal doméstico inquietante.

O resto dos seus elementos funciona por oposição, e por isso o relato se sustenta sem precisar de explicar nada. O fogo do corpo da guarda é o lugar onde o cão é tolerável, porque há luz e há testemunhas; o corredor é onde deixa de o ser, porque não há nem uma coisa nem outra. A rotina dos pares de sentinelas marca a fronteira entre os dois, e o bêbado atravessa-a por vaidade, não por curiosidade.

Resta o silêncio, que é o que impede a história de se fechar. A testemunha volta sem fala e morre sem contar nada, de modo que não existe versão de quem o viu: apenas o seu cadáver e o corredor tapado. Um relato que se explicasse a si próprio ter-se-ia esgotado no século XVIII; este não pode, e por isso continua a contar-se.