Old Higue

A Old Higue pertence ao folclore da Guiana e das ilhas caribenhas de língua inglesa. O seu nome vem do inglês crioulo higue, que por sua vez sai de hag, «bruxa velha». Completa um triângulo com a soucouyant de Trindade e o loogaroo das ilhas francófonas: as três são a mesma figura, e o que as separa não é a criatura mas o império que colonizou cada margem.

Elsie Clews Parsons recolheu versões guianesas e antilhanas no seu Folk-Lore of the Antilles de 1923, e o termo higue já aparecia em relatos orais do século XIX publicados na revista Timehri, da Royal Agricultural and Commercial Society da Guiana. O que esses testemunhos deixam claro é para que servia a figura. Em comunidades crioulas onde um recém-nascido podia amanhecer morto sem que ninguém soubesse nomear a causa, a Old Higue era o nome que se dava a essa causa. Não explicava o mundo: explicava um berço vazio.

De dia a Old Higue aparece como anciã solitária da aldeia. Ao anoitecer desprende a pele, enrola-a e esconde-a dentro de um jarro ou de um almofariz. Convertida em bola de fogo sai voando para procurar vítimas adormecidas. Prefere o sangue dos bebés porque é considerado mais puro e nutritivo. Por esta razão as famílias evitam deixar os recém-nascidos sozinhos e abstêm-se de se gabar deles diante de mulheres idosas desconhecidas. As versões recolhidas por Parsons descrevem como a bola de fogo entra pelas fendas das janelas ou pelo telhado de palha. Uma vez saciada regressa antes do amanhecer para recuperar a pele. Se não o conseguir arde ao contacto com a luz do dia. Esta transformação em fogo voador assemelha-se à da soucouyant mas recebe nomes locais conforme a ilha colonizada.

As defesas mais difundidas consistem em espalhar grãos de arroz ou sementes no limiar da porta. A Old Higue é obrigada a contá-los um por um e a aurora surpreende-a antes de terminar. Outra medida consiste em esfregar a pele escondida com sal e pimenta para que lhe seja impossível voltar a vesti-la. Se a criatura ficar presa sem pele ao amanhecer arde instantaneamente. Algumas versões recomendam bater-lhe com uma vassoura enquanto está ocupada a contar os grãos. Estas práticas aparecem documentadas nas compilações de Parsons de 1923 e em relatos guianenses do século XIX. A sua eficácia atribui-se à combinação da luz solar e de substâncias irritantes que destroem a capacidade de regeneração da pele. O simbolismo do arroz e da vassoura reforça a ideia de que a ordem doméstica e a vigilância comunitária protegem os mais vulneráveis.