Arès

Arès est fils de Zeus et Héra, et le seul des grands olympiens né du mariage légitime du roi des dieux. Il incarne la guerre dans ce qu'elle a de massacre : la fureur, le fracas et le sang, face à la guerre comme stratégie et défense de la ville que représente Athéna. L'Iliade l'appelle fléau des mortels et souillé de crime, et Zeus lui-même lui dit en face qu'il est le plus haïssable des dieux pour lui, parce qu'il n'aime que la discorde, les guerres et les massacres. Cette antipathie est significative : les Grecs vénéraient la valeur guerrière, mais se méfiaient du dieu qui la personnifiait. Son culte fut rare en Grèce, et trouva bien meilleur accueil à Rome, où Mars était père de la ville et recevait des honneurs d'État.

Ses emblèmes sont la lance, le casque, le bouclier et le char ; l'accompagnent le chien et le vautour, animaux du champ de bataille. Vont avec lui ses fils Phobos et Deimos, l'Épouvante et la Terreur, qui attellent les chevaux à son char, et souvent Ényo et la Discorde. Mais le trait le plus frappant d'Arès est qu'il perd. Dans l'Iliade, Diomède le blesse avec la lance guidée par Athéna et le dieu fuit vers l'Olympe en poussant un cri comme celui de dix mille hommes ; la même Athéna le renverse ensuite d'un coup de pierre. Les géants Otos et Éphialtès l'ont enfermé treize mois dans un vase de bronze, et seul Hermès l'a libéré. Aucun autre olympien n'accumule autant d'humiliations : c'est la force brute qui finit toujours vaincue par l'intelligence.

Son histoire la plus célèbre est chantée par l'Odyssée : amant d'Aphrodite, épouse d'Héphaïstos, il fut surpris par le mari, qui forgea un filet de chaînes invisibles et piégea les deux amants au lit pour les exhiber devant les dieux, qui éclatèrent de rire. De cette union naquirent Phobos, Deimos et Harmonie, qui serait reine de Thèbes : de la guerre et de l'amour naît la concorde, et la ville de Thèbes plonge en eux sa lignée. Arès fut aussi père des Amazones et d'une lignée de rois violents, et protégea sa fille Alcipe en tuant un fils de Poséidon qui l'avait forcée. Pour ce crime il fut jugé par les dieux sur la colline qui porte depuis son nom, l'Aréopage, siège du tribunal des homicides d'Athènes : la première absolution de l'histoire mythique grecque.