阿岩

阿岩是日本怪谈戏剧中最负盛名的幽灵，其形象由四代目鹤屋南北在歌舞伎《东海道四谷怪谈》中定型，一八二五年首演于江户。故事里的阿岩，嫁给了失去主家、潦倒而无良心的武士田宫伊右卫门。伊右卫门想娶富邻伊藤家的孙女阿梅，为了除掉妻子，毒药登场。伊藤家送给阿岩一盒抹脸的药膏，说是滋补的良药，实则是毁容的毒物。产后虚弱的阿岩毫不疑心地涂上。她的脸再也无法复原：左边的眼睑肿起垂到颊上，皮肤溃烂，梳头时头发成血淋淋的一缕缕脱落。当她在镜中看见自己的脸，顷刻之间就明白了这场背叛。她在痛苦中死去（有的版本说是毒药所致，有的说她在绝望中以刀割喉），并以最后一口气对伊右卫门发出诅咒。

化为怨灵的阿岩，永远保留着毒药留给她的那张脸：左眼塌陷肿胀，半边面容毁去，稀疏的长发垂落，身上是白色的殓衣。她最著名的形象是灯笼阿岩，即从点亮的纸灯笼上浮现出来的脸；北斋把它刻成版画，此后无数浮世绘反复摹写。伊右卫门为掩藏尸首，把阿岩的遗体与被诬告与她通奸的仆人小平的遗体，钉在同一块木门板的两面，投入隐亡堀。然而侮辱不会不受惩罚。阿岩毁去的面容处处追着伊右卫门：他在新妻阿梅脸上看见它，在婚礼之夜以为斩杀幽灵而砍下她的头；又在岳父脸上看见，也把他杀了。那身影在灯笼里、烟里、水里不断增生，终于把伊右卫门拖入疯狂与破败，连同所有参与欺骗的人。

把阿岩与其他虚构幽灵区分开来的，是她的信仰至今仍然活着，而且有一个通信地址。她受祀于东京四谷的於岩稻荷田宫神社，巢鸭的妙行寺则据说有她的坟茔。由此产生了日本戏剧中记载最为详备的一项习俗：要演出《四谷怪谈》的演员、导演与摄制班底，都会事先前往神社向阿岩致意并求得许可，因为人们相信，凡是不这么做的制作都会遭遇事故、疾病与不幸。一个多世纪以来，舞台与影片中的受伤乃至死亡都被归于她的震怒，而这一迷信至今仍被业内认真对待。阿岩是戏剧与电影中被搬演次数最多的日本幽灵，也是那位受辱毁容、自坟中归来的女子的原型；当代日本恐怖片里的复仇女性，都取材于这个模子。