Heimdall

Heimdall nace de nueve madres que además son hermanas entre sí. Lo dice él mismo en el Heimdalargaldr, un poema perdido del que Snorri solo conserva dos versos: «Soy hijo de nueve madres, soy hijo de nueve hermanas.» El Hyndluljóð repite el dato y llega a nombrarlas una por una. Ninguna fuente explica cómo es eso posible, y la identificación de las nueve con las olas del mar, las hijas de Ægir y Rán, no está en los textos: es una conjetura de los comentaristas modernos, apoyada en que varios de esos nombres son también nombres de olas. Snorri lo llama «el más blanco de los Æsir» y le da dos apodos que se han convertido en su marca: Hallinskíði y Gullintanni, «el de los dientes de oro». Vive en Himinbjörg, «los riscos del cielo», justo donde el Bifröst toca Asgard, y monta un caballo llamado Gulltoppr, «crin de oro».

Sus sentidos no se describen con adjetivos sino con dos ejemplos concretos que se repiten en todas las fuentes: ve cien leguas de distancia, tanto de noche como de día, y oye crecer la hierba en la tierra y la lana en el lomo de las ovejas. Necesita menos sueño que un pájaro. El Gjallarhorn, «el cuerno resonante», se oye en todos los mundos cuando lo sopla. La Völuspá añade un detalle que nadie ha logrado explicar del todo: dice que el hljóð de Heimdall está escondido bajo el árbol Yggdrasill, en el mismo sitio donde Odín dejó empeñado su ojo, y hljóð significa a la vez «oído» y «sonido», de modo que no se sabe si lo que está guardado ahí abajo es el cuerno o el propio oído del dios. La Þrymskviða le atribuye por último algo que en principio no corresponde a un Æsir: «conocía el futuro, como los demás Vanir.» Es la frase que ha llevado a más de un estudioso a preguntarse de qué lado nació este centinela.

El Ragnarök empieza cuando Heimdall se pone de pie y sopla el Gjallarhorn con toda su fuerza: el sonido llega a los nueve mundos, los dioses despiertan y se reúnen en asamblea. Después baja a la llanura de Vígríðr y allí se encuentra con Loki. Snorri es escueto y no deja lugar a la duda: «Heimdall y Loki pelearán, y cada uno matará al otro.» No hay vencedor. No se le atribuye ninguna hazaña contra gigantes de hielo o de fuego, porque ninguna fuente se la da: Surtr, Fenrir y Jörmungandr tienen otros adversarios asignados, y el papel de Heimdall en el final del mundo se reduce a dos actos exactos y consecutivos, avisar y morir matando. Es, en el fondo, la misma función que ha cumplido durante toda su existencia: no gana la guerra, la anuncia; y cuando por fin baja del puesto, es para gastarse entero en un solo golpe.

El mito más largo de Heimdall no lo protagoniza con su nombre. El Rígsþula cuenta cómo un dios llamado Ríg recorre el mundo, se hospeda tres noches en tres casas y engendra en cada una un hijo: Þræll, el siervo de manos nudosas; Karl, el labrador de cara rojiza; y Jarl, el rubio de ojos brillantes que aprende las runas y funda la nobleza. De esos tres descienden las tres clases de la sociedad escandinava, y el poema es por eso una de las fuentes más citadas para entender cómo se veía a sí misma. La introducción en prosa del poema afirma que Ríg es Heimdall, y la Völuspá lo respalda desde su primer verso, donde la vidente se dirige a «los hijos de Heimdall, mayores y menores», es decir, a todos los hombres. Conviene precisar de dónde sale la identificación: la hace ese prólogo en prosa, copiado por un escriba, no el poema mismo, y hay quien ha propuesto que el Ríg original fuera Odín. Aun con esa cautela, Heimdall es el único dios nórdico al que se llama padre del género humano, y ese es un papel rarísimo para un centinela.

Heimdall y Loki no se enfrentan por primera vez en el Ragnarök, y saberlo cambia el sentido del duelo final. Hacia el año 985 el escaldo islandés Úlfr Uggason compuso el Húsdrápa para describir las escenas talladas en la sala nueva de Óláfr el Pavo Real, en Hjarðarholt, y una de esas tallas era este combate. Snorri cita el verso y explica lo que se veía: Heimdall y Loki lucharon en Vágasker, junto a la roca llamada Singasteinn, por el collar Brísingamen de Freyja, y lo hicieron transformados los dos en focas. Heimdall ganó y devolvió el collar. Del poema entero solo sobreviven las estrofas que Snorri decidió copiar, así que no sabemos cómo llegó Loki a robarlo ni cómo terminó el asunto entre ellos. Basta, en cualquier caso, para que el emparejamiento del último día deje de parecer arbitrario: los dos ya se habían medido una vez, en el mar y con otra forma, y el vigía había ganado.

A Heimdall se le atribuye en incontables sitios una espada llamada Hofuð que nunca falla su golpe. No existe. Lo que Snorri registra en la Skáldskaparmál es un juego de palabras de los poetas: «a la cabeza se la llama espada de Heimdall» y, al revés, «a la espada se la llama cabeza de Heimdall». Hofuð significa literalmente «cabeza», sin más. Detrás del circunloquio hay un mito perdido, del que Snorri solo apunta que Heimdall fue traspasado por una cabeza de hombre, y del que no se conserva el relato: solo el modo de hablar que los escaldos siguieron usando durante siglos, cuando ya nadie recordaba la historia que lo justificaba. La espada mágica con nombre propio es una lectura moderna que tomó el kenning al pie de la letra, y se ha repetido tanto que hoy suena antigua. Se cuenta aquí, con su fecha, porque suprimirla sin explicarla dejaría al lector preguntándose por qué en todas partes aparece y aquí no.