Manananggal

La Manananggal è una delle creature più celebri del folklore filippino, in particolare delle Visayas, e il suo nome deriva dal tagalo tanggal, «separar», perché il suo tratto definitorio è quello di dividere il corpo in due. La si considera una varietà concreta dell'aswang, il termine ombrello con cui nelle Filippine si designano streghe, vampiri e divoratori della notte; i racconti di queste creature appaiono già nelle testimonianze dei cronisti spagnoli dell'epoca coloniale, raccolti secoli dopo in compilazioni come The Philippine Islands di Blair e Robertson. La tradizione dice che la capacità di segmentarsi si eredita per linea femminile o si riceve per patto da un'altra Manananggal anziana, che trasmette la sua condizione prima di morire; il sapere si conserva in segreto e si trasmette solo da donna a donna. Per sdoppiarsi, la praticante si unge l'ombelico con un olio rituale, spesso descritto come olio di fegato di coccodrillo o un olio ereditato, al calar della notte, e allora il corpo si apre alla vita e la metà superiore si mette a volare.

Separata dalla vita, la metà superiore della Manananggal dispiega grandi ali di pipistrello e si eleva nella notte, mentre la metà inferiore, le gambe, rimane piantata e inerte sul pavimento della capanna. La sua arma è una lingua lunga e sottile, come una proboscide, che introduce attraverso le fessure del tetto di palma per succhiare dall'alto il sangue e, soprattutto, il feto delle donne incinte, che localizza con un olfatto sovrumano. Preferisce le gestanti e i neonati, e per questo in campagna si circondavano di protezioni le donne incinte. Il suo punto debole è famoso quanto la sua forma: la metà inferiore abbandonata. Se qualcuno la trova durante la notte e le getta sopra sale, aglio schiacciato, aceto o, soprattutto, cenere, la creatura non può più riunire le sue due metà e muore allo spuntare del giorno. Anche il sale, l'aglio e le foglie di certe piante appese a porte e finestre la respingono.

Di giorno la Manananggal si presenta come una donna umana corrente e discreta, spesso bella, che vive senza destare sospetti nei villaggi rurali delle Visayas, Bicol e Mindanao; la credenza avvertiva che poteva essere la vicina, la levatrice o la donna nubile del paese. Di notte, già segmentata, il torso superiore mostra le grandi ali scure, gli intestini che pendono leggermente dal taglio della vita, mani trasformate in artigli, la lunga chioma scompigliata, gli occhi brillanti tra giallo e rosso e la caratteristica lingua proboscidea. La metà inferiore rimane eretta e vuota sul suolo, in attesa. Questa dualità, un essere che è al tempo stesso due metà e la cui vulnerabilità sta nella parte che abbandona, è ciò che la distingue dalle teste volanti del continente, come il Penanggalan malese o la Krasue thailandese, che si separano per il collo e non conservano il torso. La Manananggal è, all'interno della famiglia dell'aswang, l'incarnazione del terrore del volo notturno sui tetti.