Munkar

Munkar è uno dei due angeli che, nella tradizione islamica, si presentano al morto non appena chi lo ha sepolto si allontana dalla fossa. Il Corano non li menziona: a dar loro un nome è al-Tirmidhi, in un hadith trasmesso da Abu Hurayra secondo cui al defunto appena sepolto giungono due angeli neri dagli occhi azzurri, e uno lo chiamano al-Munkar e l'altro an-Nakir. Al-Bukhari e Muslim raccontano la stessa scena senza nominarli, sicché l'episodio è assai più antico dei nomi.

Il nome non descrive ciò che fa, ma ciò che il morto vede. Munkar viene dalla radice araba n-k-r, quella di ciò che non si riconosce e di ciò che si riprova, e il dizionario di Hughes lo traduce «lo Sconosciuto»: una figura che il defunto non ha mai visto e non riesce a collocare, e quello smarrimento fa parte dell'esame. La tradizione sciita aggiunge una precisazione che mette in ordine l'intera coppia: Munkar e Nakir non sono nomi propri, ma nomi di ufficio.

Per questo la tradizione non li individua mai. Non esiste un hadith che dica cosa faccia Munkar e cosa faccia Nakir separatamente, né che ripartisca fra loro le domande: compaiono insieme, parlano insieme e se ne vanno insieme. L'unica cosa che davvero li distingue è il nome che ciascuno porta, ed è attorno a questo che la scheda è costruita.

Il hadith che gli dà il nome pone al morto una sola domanda, e non è nessuna delle tre che di solito si ripetono. I due angeli gli chiedono che cosa dicesse di quell'uomo, cioè di Maometto. Il credente risponde ciò che diceva in vita; gli angeli ribattono che sapevano bene che l'avrebbe detto, e allora la fossa gli si allarga di settanta cubiti per settanta e gli si illumina. Poi gli dicono di dormire. Lui chiede se possa tornare dai suoi a raccontarlo, e gli rispondono che dorma come dorme lo sposo novello, che nessuno sveglia se non il più caro della sua casa. L'ipocrita, invece, dice di aver sentito la gente dire qualcosa, di aver detto lo stesso e di non sapere.

Le tre domande celebri (chi è il tuo Signore, quale la tua religione, chi è l'uomo che vi fu inviato) vengono da un altro hadith, quello di al-Bara ibn Azib raccolto da Abu Dawud, e lì gli angeli non hanno nome. La versione che tutti ripetono, con Munkar e Nakir che pongono le tre domande, è una saldatura fra due racconti distinti: uno mette i nomi e l'altro mette il questionario. Non è un errore grave, ma conviene sapere quale sia quale, perché quasi tutto ciò che si attribuisce a questi due angeli viene dal racconto che non li nomina.

Munkar non è un arcangelo. Gli angeli prossimi della tradizione islamica sono altri (Jibril, Mikail, Israfil e l'angelo della morte), e nessuna fonte lo annovera fra loro: il suo è un ufficio della fossa, non un posto a corte.

Né pesa le opere di alcuno. La bilancia appartiene al Giorno della Resurrezione, che è un altro momento e un altro tribunale; ciò che accade nella tomba è provvisorio e dura solo finché non suoni la tromba. Per la stessa ragione il registro degli atti non lo riguarda: lo scrivono i Kiraman Katibin, i due scribi che accompagnano il vivo, e si legge molto più tardi.

E nemmeno la mazza di ferro è sua. Nel hadith di al-Bara, chi risponde male viene colpito da un essere cieco e sordo con un maglio capace di ridurre in polvere una montagna, e il racconto lo distingue espressamente dai due che interrogano. Addossare a Munkar il maglio, la bilancia e il libro significa ammassare su una sola figura tre uffici che la tradizione distribuisce fra quattro.