御霊

御霊（ごりょう、「尊い霊」の意）とは、貴族や親王や高官が政治的な不正の犠牲となって死んだ、その霊である。流罪、処刑、強いられた譲位、政敵がでっち上げた告発。動機は普通の怨霊と同じく恨みであるが、すべてを変える二つの点で異なる。第一は及ぶ範囲である。その怒りは自らを害した者だけを追うのではなく、疫病、干魃、火災、地震、落雷となって都全体に降りかかる。ゆえに被害は公のものであり、応答もまた公のものでなければならない。第二は受ける扱いである。御霊は祓われるのではなく、祀られる。その名自体が尊称の「御」を冠しており、「尊い霊」と呼ぶこと自体がすでに鎮撫の第一歩なのだ。この観念は平安時代に成立する。朝廷が集団的な災厄のひとつひとつを、権力ある者に対して犯された不正への請求書として読み始めた時代である。

この信仰には記録された創始の年がある。八六三年、貞観五年、朝廷は平安京の神泉苑で御霊会を営んだ。都を襲った疫病の原因とされた六柱の恨みを抱く霊を鎮めるための、公の鎮撫の儀である。その中には早良親王と伊予親王がいた。九〇一年に完成した官撰の史書『日本三代実録』はこれを詳しく伝えている。読経があり、音楽と舞と騎射があり、苑は民衆に開かれた。その六年後の八六九年、祇園の御霊会は帝国の六十六か国それぞれに一本ずつ、六十六本の鉾を立てて疫病を吸わせた。京都の祇園祭はその儀式から直接に受け継がれたものである。肝心なのは儀礼ではなく、それを支える教えの方、すなわち御霊信仰である。恨みを抱いた死者が生前に権力を持っていたなら、唯一有効な政策はこれを祀ることだ。こうして恐れは、社と暦と予算を備えた制度になる。

伝統は三人の人物を日本三大怨霊としてまとめており、その三人ともこの図鑑に収められている。学者にして大臣であった菅原道真は、藤原氏の策謀により九〇一年に大宰府へ流され、九〇三年にかの地で没した。九三〇年に落雷が内裏を襲い数人の公卿が死ぬと、朝廷はそれを道真の仕業と断じ、官位を追復し、ついに九四七年に北野の社を建てた。そこで彼は天神として祀られている。平将門は朝廷に叛き、新皇を称するに至って九四〇年に討たれた。都に晒されたその首は、関東へ飛び帰るという伝説の主役であり、大手町の首塚は今なお畏敬の対象であって、神田明神でも祀られている。崇徳天皇は譲位を強いられ、一一五六年の保元の乱に敗れ、一一六四年に讃岐で配所に没した。『保元物語』によれば、みずから舌を噛み、その血で日本国の大魔縁とならんとの誓いを書いたといい、伝承は彼を大天狗の姿へと移す。三人とも初めから怪物であったのではない。三人ともまず、権力争いの敗者だったのである。

御霊に対しては祓いの効き目はなく、伝統もそのふりをしない。効くのは償いである。その手立てはよく記録されており、軽いものから重いものへと並ぶ。奪われた官位と職の追復に始まり、仏事と鎮魂の儀を経て、最後の切り札である神格化に至る。すなわち恨みを抱いた者を神とし、社と神職と年ごとの祭を与えるのである。道真はその典型であり、その道筋は今日どの参拝者をも戸惑わせる逆説を説き明かす。学生が試験の合格を祈る天神は、十世紀の朝廷が内裏への落雷を帰した、まさにその同じ霊なのだ。慈愛は後から来たものであり、恐れから生まれた。それが御霊が日本文化に残した教えである。国家による不正は、死者を罰することではなく、不正があったと公に認めることによってしか閉じられない。