Hans le Loup-Garou

Hans n'est guère qu'un prénom. Les actes ne donnent ni nom de famille, ni métier, ni parenté. En 1651, à dix-huit ans, il comparut devant le tribunal d'Idavere, en Livonie, la province balte qui est aujourd'hui l'Estonie et appartenait alors à la couronne suédoise. C'était un paysan de plus dans un pays où les seigneurs parlaient allemand, où l'administration écrivait en suédois et où les gens de la campagne parlaient estonien, et ce décalage explique une bonne part de ce qui se passa dans cette salle.

Tout au long du XVIIe siècle, la Livonie fut l'endroit d'Europe où se tinrent le plus de procès de loups-garous. Ils n'y étaient ni rares ni exotiques: ils étaient la forme locale de la chasse aux sorcières. Là où l'Allemagne accusait de voler au sabbat, on accusait ici de courir en loup.

Hans avoua sans qu'il fallût beaucoup insister. Il dit qu'il chassait depuis deux ans sous forme de loup. Et il expliqua d'où venait cette forme: un homme vêtu de noir la lui avait donnée. Il ne parla ni de ceinture, ni d'onguent, ni de formule à prononcer. Il dit que cet homme lui avait donné un corps de loup, sans plus.

La différence compte. Dans les procès français et allemands, l'accusé se procure un objet (une peau, une courroie, une graisse) et s'en sert à volonté. Ici, point d'objet: il y a une remise. De son propre aveu, Hans ne se transformait pas; on lui avait donné de quoi être loup. Sa déposition est plus proche de la croyance balte en une âme qui quitte le corps endormi que de la lycanthropie des manuels démonologiques qui circulaient sur le continent.

Le tribunal lui posa alors la question qui comptait vraiment, celle qui fait de ce procès un document remarquable: quand il partait chasser, son corps y allait-il, ou seule son âme se transmuait-elle? C'était là le nœud théologique de l'affaire. Si l'âme seule voyageait, il s'agissait d'illusion diabolique, d'une tromperie du démon sur les sens, et l'accusé n'était qu'une victime de plus. Si le corps y allait, il y avait transformation réelle, et c'était tout autre chose.

Hans répondit par la seule chose qu'il eût. Il avait trouvé sur sa jambe les marques des dents d'un chien, une morsure reçue alors qu'il était loup, et il ajouta qu'il se sentait bête. Cette cicatrice décida de son sort. Les juges y virent la preuve qu'il n'était allé ni déguisé ni en songe, mais qu'il s'était vraiment transformé: une marque dans la chair du garçon, reçue par l'animal.

La transformation tenue pour prouvée, il restait à établir d'où venait le pouvoir, et là ce fut la réponse de Hans lui-même qui referma l'affaire: un homme en noir la lui avait donnée. Pour le tribunal, cet homme en noir ne pouvait être que Satan. L'accusation cessa dès lors d'être de lycanthropie pour devenir de sorcellerie, qui était le crime capital. Hans fut condamné à mort.

Ce saut, du loup au pacte et de la bête au diable, est ce qui définit les procès livoniens et fait de celui-ci l'un de leurs exemples les plus nets. On ne le tua pas pour ce qu'il aurait fait, car nul ne produisit de victimes, ni de cadavres, ni de plaintes de voisins ruinés. On le tua pour ce que cette morsure à la jambe prouvait sur celui qui la lui avait donnée. Quarante ans plus tard, dans cette même Livonie, un vieillard nommé Thiess de Kaltenbrun retournerait l'argument et soutiendrait devant un autre tribunal que les loups-garous étaient les chiens de Dieu, non les serviteurs du diable.