Kitsune Yakō

Dans le folklore japonais, le kitsune (狐) est le renard doué d'intelligence et de pouvoirs surnaturels, et la tradition le répartit en deux classes opposées: les zenko (善狐), renards bienveillants liés à la divinité Inari, et les yako ou nogitsune (野狐), renards des champs ou sauvages, espiègles et parfois nuisibles. La distinction mérite d'être posée avec soin, car c'est là que trébuche presque toute la vulgarisation: dans les sources japonaises, ces deux classes sont des catégories morales opposées, non deux étapes d'un même animal. Ce qui est attesté comme progression, c'est l'âge. Le renard qui vit assez longtemps gagne des pouvoirs et des queues, et c'est le Zen'an zuihitsu qui a rangé ce décompte en grades, au dix-neuvième siècle. Le yakō occupe le début du compte: le renard ordinaire qui, après bien des années, se met à changer de forme tout seul, sans discipline ni patron divin. Contrairement au huli-jing chinois et au gumiho coréen, surtout féminins, le kitsune peut prendre l'un ou l'autre sexe. Les recueils qui le conservent (le Konjaku Monogatari du douzième siècle, le Tōno Monogatari de Yanagita Kunio, en 1910) le situent avant tout à la campagne: rizières, chemins nocturnes et villages de montagne.

Le yakō prend forme humaine, même si quelque chose le trahit presque toujours: une queue sous le vêtement, une ombre qui ne correspond pas, le reflet dans l'eau. Deux pouvoirs le définissent dans le folklore. Le kitsune-bi (狐火), le feu de renard, est la lumière qui paraît en file au-dessus des champs la nuit et qui égare les voyageurs. Le kitsune-tsuki (狐憑き), la possession, est le mieux documenté des deux: la voix et le caractère du possédé changent, et une faim soudaine le prend d'aburaage, ce tofu frit qui est l'offrande favorite des renards. Les témoignages de village que Lafcadio Hearn a recueillis à Izumo traitent le kitsune-tsuki comme une affliction réelle, à laquelle on répondait par des offrandes et par des exorcismes dans les sanctuaires d'Inari. Pour le reste, le yakō trompe par illusions et par songes, agit par occasion plutôt que par plan, et s'enfuit dès qu'on le démasque: ce n'est pas un adversaire qui tient tête, mais un qui disparaît.

Sur l'échelle que ce catalogue modélise, le yakō est la forme première, d'où peuvent sortir avec le temps le myōbu au service d'Inari ou le tenkō céleste qui s'élève de lui-même. La réserve de la première section vaut ici aussi: l'échelle met de l'ordre dans l'archétype, mais aucune source ne raconte un renard précis gravissant les trois échelons. Il appartient à la même famille que le huli-jing chinois et le gumiho coréen, avec lesquels il partage le motif du renard qui se fait personne, et il garde ce qui est proprement japonais: le lien avec Inari, le kitsune-bi et le kitsune-tsuki. Face à Tamamo-no-Mae, qui est un individu doté d'un nom et d'une histoire, le yakō n'est personne en particulier: il est la classe entière des renards des champs, la nature indomptée de l'animal avant toute élévation.