Milcom

Milcom (ou Milkom) est le dieu national des Ammonites, le peuple sémitique qui habitait à l'est du fleuve Jourdain, autour de sa capitale Rabba (l'actuelle Amman). Son nom dérive de la racine sémitique m-l-k, «roi», la même que le mot hébreu mélek, de sorte que Milcom signifie essentiellement «le Roi» ou «celui qui règne», titre qui exprimait sa condition de souverain divin et protecteur du royaume d'Ammon. En tant que divinité tutélaire, il était considéré comme le garant de l'identité, de la terre et de la prospérité de son peuple, à la manière dont Yahweh l'était pour Israël ou Kemosh pour les Moabites.

Milcom est connu surtout à travers la Bible hébraïque, qui l'appelle «l'abomination des Ammonites». Le premier Livre des Rois raconte que le roi Salomon, influencé par ses épouses étrangères, érigea un haut lieu pour Milcom aux abords de Jérusalem, acte que les textes présentent comme une grave apostasie; des siècles plus tard, le roi Josias détruisit ce sanctuaire lors de sa réforme religieuse. Les sources bibliques associent souvent Milcom à Moloch (Molek), une autre divinité liée au sacrifice, au point que les deux noms finissent par se confondre; les savants débattent s'il s'agissait de deux dieux distincts ou d'avocations apparentées d'un même culte royal sémitique occidental.

La connaissance directe de Milcom est rare, car les sources ammonites propres sont fragmentaires et une grande partie de ce que nous savons provient de ses ennemis israélites, qui le dépeignirent comme une idole détestable. L'archéologie a cependant apporté des inscriptions et des statues du royaume d'Ammon qui attestent un culte royal organisé autour de cette divinité protectrice. Milcom perdure comme l'un des principaux exemples des dieux nationaux du Levant de l'âge du Fer, chacun lié à un peuple et à un territoire, et comme témoignage du conflit religieux entre le monothéisme israélite et les cultes voisins que la Bible combattit avec une dureté particulière.

Hors de la Bible, Milcom se connaît surtout par de petits objets. Le meilleur témoignage, ce sont les noms propres : des dizaines de sceaux, d'empreintes et d'ostraca ammonites portent des noms composés avec le sien, du type «Milcom est lumière» ou «Milcom a donné», la même habitude par laquelle un Israélite s'appelait Netanyahou, «Yahweh a donné». Un dieu dont on met le nom à ses enfants est un dieu d'usage quotidien, non une figure d'autel isolée.

La pièce majeure est la dite inscription de la citadelle d'Amman, un bloc de calcaire trouvé en 1961, huit lignes incomplètes, datée du neuvième siècle avant notre ère environ. Elle s'ouvre sur un dieu qui parle et ordonne de bâtir, et la lecture habituelle y restitue le nom de Milcom, bien que la pierre soit brisée précisément à cet endroit : la restitution est solide et demeure une restitution. Si elle est juste, nous avons le dieu commandant un ouvrage à son roi, ce que fait exactement Kemosh avec Mésha sur la stèle moabite.

À la même citadelle appartiennent des statues et des têtes masculines de calcaire, de l'âge du Fer, coiffées de la couronne atef égyptienne et tenant une fleur de lotus. Qu'elles représentent des rois ammonites ou leur dieu est discuté, mais elles constituent la seule iconographie candidate qui existe. Il n'y a dans tout le corpus ammonite pas une idole de bronze, ni un four, ni un autel d'enfants.

Il convient de séparer deux choses collées depuis des siècles. Le sacrifice d'enfants par le feu, l'enceinte du Tophet et l'idole de bronze à tête de veau appartiennent à la polémique biblique autour de Molek, et sous leur forme la plus connue à des commentateurs médiévaux bien postérieurs. Rien de cela n'apparaît dans le matériel ammonite, et aucun passage biblique n'attribue à Milcom, nommément, le rite du feu : ce que la Bible lui reproche, c'est d'exister, d'avoir un sanctuaire à Jérusalem et de concurrencer Yahweh.

La confusion, elle, est très ancienne et se trouve à l'intérieur même du texte. Dans le premier Livre des Rois, les versets 5 et 33 du chapitre 11 disent «Milcom, abomination des Ammonites», tandis que le verset 7 du même chapitre écrit «Molek» là où l'on attendrait Milcom ; la traduction grecque des Septante corrige et lit Milcom là aussi. En Jérémie 49, certains manuscrits donnent «Milcom» et d'autres «leur roi», car les mêmes quatre consonnes admettent les deux lectures. Les copistes antiques hésitaient déjà, et ceux qui vinrent après ont hérité de l'hésitation comme d'une identité.

Que les deux figures soient apparentées est probable : toutes deux sortent de la racine qui signifie «roi», et le catalogue les maintient liées pour cela. Qu'elles soient interchangeables est autre chose. Milcom est le dieu d'un royaume précis, avec capitale, monarchie, sceaux et une inscription à lui ; Moloch est surtout un nom que la tradition a peu à peu rempli d'images. Charger sur le premier ce qui fut dit du second, c'est répéter le geste de ses ennemis.