カロン

カロンはホメロスには現れない。『オデュッセイア』の招魂の場面では、魂たちは渡し守なしで冥府ハデスにたどり着いており、この不在こそがこの人物の年代を定める。知られる最古の言及は失われた叙事詩『ミニュアス』にあり、パウサニアスがデルポイのポリュグノトスの壁画を描写する際にこれを引いている（『ギリシア案内記』10.28）。そこで彼はすでに死者たちの間で櫂を漕ぐ「老いた渡し守」であり、死体の肉を喰らうダイモーンであるエウリュノモスと同じ壁、同じ画面を分かち合っている。系譜はさらに遅れて現れる。ヒュギヌスの『神話集』序文のようなラテン語の典拠が、彼を闇であるエレボスと夜であるニュクスの息子とし、この血筋は彼をタナトスやケーレスと同族にするが、決して神にはしない。ギリシア人は常に彼をあるがままに扱った。すなわち、神殿も固有の祭祀も持たない、ハデスの王国の超自然の役人たるダイモーンであり、その名はおそらく、猛々しい輝きを帯びた眼を表す形容詞「カロポス」に由来する。

カロンは魂を裁くことも罰することもない。運び、料金を取る。この職掌の狭さこそが、彼を真に迫った存在にしている。裁きはミノス、アイアコス、ラダマンテュスのものであり、魂の引き渡しは魂の導き手ヘルメスの、門の守りはケルベロスのものである。カロンに属するのは渡しである。埋葬を受け、渡し賃、すなわち死者の口に含ませたオボロスを携えて来る者を、アケローン川、別の伝承ではステュクス川の向こうへ渡す。埋葬も貨幣も持たぬ者は渡れない。ウェルギリウスは『アエネイス』第六巻で、そうした亡霊たちは渡しを許されるまで百年のあいだ岸辺をさまようと明記している。渡し賃も、あらゆる料金の常として値上がりを知った。アリストパネスの『蛙』では、カロン自身が渡し賃二オボロスと呼ばわっており、ディオドロス・シクロス（1.92および1.96）は、この光景全体の起源を、実際の船頭が死者を墓地の湖の対岸へ運んだエジプトの葬送儀礼のうちに見て取れると考えた。

現存する最古のカロンは恐ろしくない。紀元前五世紀のアッティカの葬礼用レキュトス（白地の油壺）では、彼は成熟した髭の男であり、労働者の短い衣「エクソミス」をまとい、実在の船頭たちの円錐形の帽子「ピロス」をかぶっている。あの世の装束ではなく仕事着姿で、ヘルメスが死者を連れて来るのを葦の間で待っている。恐怖は後から加わった層であり、その年代も分かる。エトルリアではこの人物は、鉤鼻で青ざめた肌をもち、槌を手にした死の魔神カルンと融合する。ウェルギリウスにおいて、後の西洋が受け継ぐ不気味なカロンが現れる。「恐ろしい汚穢に覆われた」姿で、もつれた白髪の髭、肩で結んだ外套、炎のように据わった眼をもちながら、その老いは「生々しく瑞々しい」、神にふさわしい壮健さを保つ。ダンテは彼を、遅れる魂たちを櫂で打つ、燠火のような眼の悪魔に変え、ミケランジェロはシスティーナ礼拝堂の『最後の審判』にその姿を描いた。今日出回っている大鎌を持つ頭巾姿の骸骨は、いかなる古代の典拠にもない。死神の図像との近代的な混同である。

カロンの掟は生者を乗せないことであり、その例外の数々は、知略と力の目録を描き出す。ヘラクレスは交渉しなかった。力ずくで押し通り、そしてカロンは、冥界の役人が罰を受けた唯一の記録として、許されざる渡しの代償に一年間鎖につながれた。『アエネイス』の古代の注釈者セルウィウスがそう伝えている。オルペウスは指一本触れずに彼を破った。竪琴の音でその警戒を眠らせたのである。アエネアスは正当な資格で渡った。巫女シビュラが金枝を示すと渡し守は道を譲り、藺草を縫い合わせた小舟は生身の「重みにうめき」、沼の水を舟内に入れた。ディオニュソスは『蛙』において、蛙の合唱が繰り返し鳴くなか自ら櫂を漕がねばならなかった。カロンが奴隷クサンティアスを乗せることを拒み、彼は徒歩で沼を迂回するはめになったからである。そしてプシュケーは、アプレイウスの物語のなかで、口に二枚の貨幣、両手に二つの菓子を携えて降りていった。行きの分と帰りの分である。愛でさえ、同じ渡し賃を二度払わねばならないのだから。

カロンの物的な痕跡は発掘できる。紀元前五世紀からローマ時代の深くまで、地中海全域の墓から、口に小さな貨幣をくわえた人骨が出土する。「カロンのオボロス」と呼ばれるこの葬送習俗を、考古学は渡し守の図像が届いた土地のいたるところで確認している。しかもこの人物は、自らの神々の体系より長生きした。近代ギリシアの民間伝承は彼をカロスまたはカロンタスに変えた。生者をさらってゆく黒い騎手であり、「カロスの歯のあいだにいる」という言い回しが死の床にあることを意味する民謡の主役である。渡し守は舟を捨てて馬に乗ったが、料金は取り続けた。もう一方の側では、文学が彼を永遠に定着させた。ダンテのカロンとミケランジェロのカロンは、西洋が最後の渡航について抱く像そのものである。そして一九七八年に冥王星の衛星が発見されたとき、それは彼の名を受け取った。カロンは、地の下でハデスに仕えたのと全く同じように、天でその主のまわりを回っている。