Belphegor

Belfegor vem do Baal-Peor bíblico, o deus adorado no monte Peor a quem, segundo o Livro dos Números, Israel se entregou nas planícies de Moabe. Era uma advocação local do título «Baal», ligada à fertilidade, e a Bíblia recorda-a apenas para a condenar. A demonologia cristã recuperou-o séculos depois e deu-lhe um emprego novo: em The Lanterne of Light, um tratado inglês lolardo de cerca de 1409, cada pecado capital recebe o seu demónio, e a Belfegor cabe a preguiça. É essa atribuição que o fixa. Convém dizer o que não é: apesar do que muitas vezes se repete, Belfegor não consta entre os setenta e dois espíritos da Ars Goetia nem aparece na Pseudomonarchia Daemonum de Johann Weyer, pelo que não tem selo goético. O seu lugar está nas listas de pecados capitais e, sobretudo, no Dictionnaire Infernal de Collin de Plancy, que é onde toma a forma com que hoje se reconhece.

O Dictionnaire Infernal resume-o numa linha que o explica inteiro: «demónio dos descobrimentos e das invenções engenhosas». E acrescenta duas coisas que chocam de propósito: que toma amiúde corpo de mulher jovem, e que dá riquezas. A imagem grotesca a que se associa vem da mesma entrada, embora convenha lê-la devagar: o que Collin de Plancy recolhe dos rabinos é que se lhe prestava homenagem sobre a cadeira furada (a latrina) e se lhe oferecia o resíduo da digestão. Não é que ele esteja ali sentado: é que ali se o honrava. A gravura da sexta edição, em 1863, desenhou-o já entronizado nela, barbudo e com cornos, e essa estampa impôs-se sobre o texto. Como príncipe da acédia (a preguiça espiritual, que a teologia medieval tinha por vício de monges antes que de mandriões), encarna a tentação de largar o esforço a troco do fácil.

Invocava-se pelo que prometia: achados rentáveis, engenhos que produzem sem que se trabalhe, dinheiro chegado por um atalho. O preço, na lógica moral que sustenta a figura, é a dependência: quem aceita o atalho já não sabe voltar ao caminho longo. A sua carreira literária arranca daí e deu-lhe uma vida própria que poucos demónios de lista têm. Por volta de 1518 Nicolau Maquiavel escreveu uma novella satírica, La favola di Belfagor arcidiavolo, em que o inferno envia Belfegor ao mundo dos vivos com uma fortuna e a ordem de casar, para averiguar se é certo o que sustentam as almas recém-chegadas: que foram as suas mulheres que as condenaram. O arquidiabo casa-se, arruína-se e acaba a fugir de volta ao inferno, que afinal é o lugar sossegado. A piada teve descendência longa (Maquiavel tomou-a de um conto anterior e dela saíram versões por toda a Europa) e explica por que Belfegor sobrevive na cultura popular menos como demónio temível do que como personagem cómica.