Belphegor

Belfagor viene dal Baal-Peor biblico, il dio adorato sul monte Peor al quale, secondo il Libro dei Numeri, Israele si abbandonò nelle pianure di Moab. Era un'invocazione locale del titolo «Baal», legata alla fertilità, e la Bibbia la ricorda solo per condannarla. La demonologia cristiana lo recuperò secoli dopo e gli diede un impiego nuovo: in The Lanterne of Light, trattato inglese lollardo del 1409 circa, a ogni peccato capitale tocca il suo demonio, e a Belfagor spetta l'accidia. È quell'assegnazione a fissarlo. Conviene dire ciò che non è: malgrado quel che spesso si ripete, Belfagor non figura fra i settantadue spiriti dell'Ars Goetia né compare nella Pseudomonarchia Daemonum di Johann Weyer, e dunque non ha sigillo goetico. Il suo posto è nelle liste dei peccati capitali e, soprattutto, nel Dictionnaire Infernal di Collin de Plancy, dove prende la forma con cui oggi lo si riconosce.

Il Dictionnaire Infernal lo riassume in una riga che lo spiega per intero: «demonio delle scoperte e delle invenzioni ingegnose». E aggiunge due cose che cozzano di proposito: che prende spesso corpo di giovane donna, e che dà ricchezze. L'immagine grottesca che gli si attacca viene dalla stessa voce, benché convenga leggerla adagio: ciò che Collin de Plancy raccoglie dai rabbini è che gli si rendeva omaggio sulla seggetta (la latrina) e gli si offriva il residuo della digestione. Non è che lui vi sieda: è che lì lo si onorava. L'incisione della sesta edizione, nel 1863, lo disegnò senz'altro intronizzato su di essa, barbuto e cornuto, e quella stampa prevalse sul testo. Come principe dell'accidia (la pigrizia spirituale, che la teologia medievale riteneva vizio di monaci più che di sfaccendati), incarna la tentazione di mollare la fatica in cambio del facile.

Lo si invocava per ciò che prometteva: scoperte redditizie, congegni che producono senza che si lavori, denaro giunto per una scorciatoia. Il prezzo, nella logica morale che regge la figura, è la dipendenza: chi accetta la scorciatoia non sa più tornare alla strada lunga. La sua carriera letteraria parte di lì, e gli ha dato una vita propria che pochi demoni da elenco possiedono. Verso il 1518 Niccolò Machiavelli scrisse una novella satirica, La favola di Belfagor arcidiavolo, in cui l'inferno manda Belfagor nel mondo dei vivi con una fortuna e l'ordine di sposarsi, per accertare se sia vero quel che sostengono le anime appena arrivate: che furono le loro mogli a dannarle. L'arcidiavolo si sposa, si rovina e finisce col fuggire di nuovo all'inferno, che si rivela il luogo tranquillo. La burla ebbe lunga discendenza (Machiavelli la riprese da un racconto anteriore e ne uscirono versioni in tutta Europa) e spiega perché Belfagor sopravviva nella cultura popolare meno come demonio temibile che come personaggio comico.