Fáfnir o Dragão

Aquilo em que Fáfnir se tornou não é o dragão que hoje se imagina. As fontes chamam-lhe ormr, palavra que significa serpente, e descrevem-no a rastejar: sai do ouro por um trilho fixo para ir beber à água e volta pelo mesmo. Não há asas em verso algum. Também não há fogo, e convém dizê-lo claramente porque é o erro mais repetido a seu respeito: o que Fáfnir sopra é veneno. O Fáfnismál di-lo sem rodeios, e o veneno cai como chuva sobre o trilho e vai envenenando a terra de Gnitaheiðr, um descampado que ninguém atravessa já. O que ele leva é o Ægishjálmr, o elmo do terror, peça do tesouro de Andvari, e no próprio poema gaba-se de o ter levado sobre os filhos dos homens: ninguém ousava aproximar-se. Daí vem a sua fama de invulnerável, e não de umas runas protectoras que nenhuma fonte lhe atribui. E conserva algo importante do que foi: entende, recorda e fala.

O irmão despojado não esqueceu. Regin fez-se ferreiro e tutor, e criou um rapaz chamado Sigurd, filho póstumo de Sigmundr, com um plano que levou anos a amadurecer. Forjou-lhe uma espada, Gram, refeita com os pedaços da que o pai dele levara, e contou-lhe a história do ouro dando-lhe o papel de vingador de uma injustiça que na verdade era a sua. Depois mandou-o a Gnitaheiðr. O pormenor que decide o combate é geográfico e não heroico: como Fáfnir rasteja por um trilho fixo até à água, Sigurd cava uma vala nesse caminho e esconde-se dentro para o ferir por baixo, no ventre, onde as escamas não cobrem. A Saga dos Volsungos acrescenta que um ancião lhe apareceu e o aconselhou a cavar mais valas para que o sangue corresse e não o afogasse; esse ancião é Óðinn, e a sua intervenção é o que transforma uma emboscada numa façanha. Sigurd esperou, e quando o ormr passou por cima, empurrou a espada para cima.

Ferido de morte, Fáfnir não ruge: pergunta. Todo o poema que leva o seu nome é a conversa que se segue. Quer saber quem o matou e de que linhagem vem, e Sigurd esquiva-lhe o nome, porque se acreditava que um moribundo podia amaldiçoar quem se nomeasse. Depois avisa-o, sem rancor aparente, de que o ouro que acaba de ganhar o matará também a ele, e explica-lhe coisas sobre as nornas e sobre o fim do mundo. É um monstro que morre dando lições, e essa cena é o que separa Fáfnir de quase qualquer dragão anterior. O que vem depois dá-lhe razão: Regin pediu a Sigurd que lhe assasse o coração, este queimou o polegar e ao chupá-lo provou o sangue, com o que entendeu a fala dos pássaros, que o avisaram de que Regin pensava matá-lo. Sigurd matou Regin. Do dragão moderno convém dizer de onde sai: o Fafner que canta e cospe fogo na ópera de Wagner, estreada em 1876, é um gigante e não um filho de Hreiðmarr, e o Smaug de Tolkien herda de Fáfnir precisamente aquilo que as fontes lhe dão, que é a conversa.