Thot

Thot, Dyehuty en egipcio, es el dios de la escritura, del cálculo, de la magia y de la luna, y su culto está documentado desde el Reino Antiguo. Su ciudad es Jemenu, a la que los griegos llamaron Hermópolis porque lo identificaron con su propio Hermes. Sobre su origen los textos no se ponen de acuerdo, y esa discordancia es en sí misma un dato: unos lo hacen nacido de sí mismo al principio de todo, otros lo llaman «el corazón y la lengua de Ra», es decir el pensamiento del creador y la palabra que lo ejecuta, y una tradición minoritaria y violenta lo hace salir de la frente de Set. Se le representa de dos maneras, y las dos son antiguas: como hombre con cabeza de ibis, el ave de pico curvo que camina por las orillas del Nilo, y como babuino sentado con el disco lunar sobre la cabeza. Lo lunar no es un adorno. Thot es quien mide, y la luna es el único reloj que el cielo enseña a simple vista.

Su trabajo es llevar la cuenta. Mide el tiempo y ordena el calendario, y según Plutarco ganó jugando a las damas contra la luna los cinco días que faltaban al año para que Nut pudiera parir a sus cinco hijos: es la explicación egipcia de los cinco días epagómenos que sobran al final del calendario. Inventó la escritura, y por eso los escribas le vertían la primera gota de tinta antes de empezar a trabajar. En el juicio de los muertos, la escena más copiada del Libro de los Muertos, el reparto de papeles es exacto: Anubis maneja la balanza, el corazón del difunto se pesa contra la pluma de Maat, y Thot está de pie al lado con la paleta, escribiendo el resultado. No juzga: registra, y por eso su palabra no se discute. Cuando los dioses se pelean, arbitra. En el largo pleito entre Horus y Set es él quien lee, propone y modera, y es él quien cura el ojo que Set le arrancó a Horus: el ojo restaurado, el udyat, lleva su firma.

Los griegos que llegaron a Egipto vieron en Thot a Hermes, y de esa ecuación salió, ya en época romana, un personaje nuevo: Hermes Trismegisto, «el tres veces grande», autor supuesto de un conjunto de tratados sobre el alma, el cosmos y la creación. Conviene ponerle fecha, porque la confusión es constante y no es inocente: los textos herméticos se escribieron en griego en los siglos II y III de nuestra era, y no son literatura egipcia antigua por mucho que se presenten como sabiduría de Thot. El dios que les prestó el nombre llevaba entonces más de dos mil años recibiendo culto. Aparte de eso, la tradición egipcia sí le atribuía libros propios: cuarenta y dos rollos que contenían todo lo que un hombre necesita saber, y un Libro de Thot con los conjuros que gobiernan la creación, cuyo robo y cuyas consecuencias cuenta un relato demótico tardío en el que un príncipe lo saca de una tumba y lo paga caro. Es el dios que la posteridad no ha dejado de reescribir, y esa insistencia es también su manera de durar.