Langsuir

La Langsuir è la vampira del folklore malese che nasce dalla morte più temuta nel mondo rurale: quella della donna che muore durante il parto o nei quaranta giorni successivi, o quella il cui figlio nasce morto. La sua anima, spezzata da una maternità troncata, ritorna al mondo trasformata in un essere alato che si ciba precisamente dei bambini delle altre. La tradizione la considera la forma più antica e primigenia dell'archetipo della Pontianak, legata al substrato animista preislamico della penisola malese. Walter Skeat, in Malay Magic (1900), raccoglie i riti con cui si cercava di impedire che una defunta si alzasse come Langsuir: le si riempiva la bocca di perline di vetro affinché non potesse lanciare il suo grido, le si mettevano uova di gallina sotto le ascelle e aghi nei palmi delle mani affinché non potesse aprire le braccia e volare. Che esistesse un intero protocollo funebre per contenerla rivela fino a che punto la paura della Langsuir strutturava il lutto per le madri morte.

Nella sua forma diurna la Langsuir è una donna di grande bellezza, vestita con un abito verde, con i capelli neri così lunghi che le arrivano fino alle caviglie e delle unghie affilate e lunghissime. Quella capigliatura non è solo un tratto di bellezza: nasconde il buco che ha nella nuca, attraverso il quale si nutre succhiando il sangue dei bambini. Di notte dispiega la sua natura alata e vola emettendo una voce ipnotica e seducente con la quale attira le sue vittime. Un motivo singolare della sua leggenda è che la Langsuir può essere addomesticata: se si riesce a catturarla e tagliarle le unghie e infilarle i lunghi capelli nel buco della nuca, diventa mansueta, adotta forma umana e può arrivare a vivere anni come una donna normale, sposarsi e avere figli. Ma l'incantesimo è fragile: basta che in una festa si metta a ballare e a girare fino a perdere il controllo perché recuperi la sua forma primigenia, si elevi per aria e scompaia nella foresta per sempre.

Il territorio della Langsuir è il mondo rurale della Malesia peninsulare, con le sue risaie e i suoi villaggi di case su palafitte: la si colloca soprattutto negli stati del nord, Kedah, Kelantan e Terengganu, e anche nell'antica Singapore, nel nord di Sumatra e nelle comunità malesi del sud della Thailandia. Il suo tratto definitorio all'interno del pantheon malese è l'antichità: la si intende come la versione arcaica e contadina da cui deriva la Pontianak, la vampira del parto più nota e urbana della tradizione moderna; di fatto, appare già menzionata nell'Hikayat Hang Tuah, la cronaca malese del XV secolo. Condivide con figure di altre culture lo stesso nucleo, la madre morta che torna trasformata in minaccia per i vivi, sebbene con una polarità opposta a quella del kosodate-yūrei giapponese, che ritorna per amore del suo figlio mentre la Langsuir ritorna per sete di sangue. È, in sintesi, la memoria mitica dell'enorme pericolo che fu il parto per secoli.