Cerere

Cerere è figlia di Saturno e di Ope, e sorella di Giove, Giunone, Nettuno, Plutone e Vesta. Il suo nome è italico e la sua festa, i Cerealia, appartiene al più antico calendario romano: non è un prestito. Ma nel 496 a.C., durante una carestia, il dittatore Aulo Postumio consultò i Libri Sibillini e votò un tempio a tre divinità insieme, Cerere, Liber e Libera, che il console Spurio Cassio dedicò nel 493. Quella triade sì è greca: sono Demetra, Dioniso e Core tradotti in latino e celebrati con rito greco. Da allora convivono a Roma due strati della stessa dea, e Cicerone li distingue ancora con cura quando separa «questo Liber nato da Semele» da «quello che i nostri antenati consacrarono insieme a Cerere e Libera».

Il tempio della triade, sul pendio dell'Aventino accanto alla meta del Circo Massimo, non fu soltanto un santuario: fu un'istituzione della plebe romana. Lì si depositavano i senatoconsulti sotto la custodia degli edili plebei, proprio perché i consoli non potessero più sopprimerli né falsarli come avevano fatto a loro piacimento. E lì finiva il patrimonio di chi osasse recar danno a un tribuno, a un edile o a un giudice: il suo capo era consacrato a Giove e la sua casa venduta al tempio di Cerere. Gli edili plebei pagavano inoltre, col denaro delle multe che essi stessi riscuotevano, le statue di bronzo dei tre dèi. Nulla di questo è mitologia: è diritto pubblico romano, e spiega perché Cerere pesasse a Roma molto più di quanto peserebbe una dea del grano.

La sua festa erano i Cerealia, dal 12 al 19 aprile, e i giochi che li accompagnavano erano i ludi Cereales, allestiti dagli edili. Non vanno confusi con i ludi plebeii, che sono un'altra festa e cadono in novembre. Il rito che li distingueva da ogni altro è anche il più crudele: l'ultimo giorno si liberavano nel Circo Massimo volpi con fiaccole accese legate sul dorso. Ovidio raccolse la spiegazione che si dava a Carseoli. Un ragazzo catturò la volpe che gli rubava le galline, l'avvolse in paglia e fieno e le diede fuoco; l'animale fuggì in fiamme e bruciò i campi che attraversava. Da allora, dice, si brucia una volpe ai Cerealia per punire la specie nello stesso modo in cui essa distrusse il raccolto.

Il mito centrale di Cerere è la perdita della figlia. Plutone rapì Proserpina, e Cerere la cercò per il mondo con una fiaccola in ciascuna mano, aggiogati serpenti al suo carro, e mentre cercava lasciò la terra senza grano. Giove mediò e divise l'anno fra la madre e il marito, e da quella divisione vengono le stagioni. Conviene sapere che le fonti latine stesse non concordano su quanto spettasse a ciascuno: nei Fasti, Ovidio dice sei mesi; nelle Metamorfosi, dello stesso autore, un terzo dell'anno. Questa scheda non sceglie al posto di Ovidio. E una frase riassume meglio di qualsiasi inno ciò che Roma pensava di questa dea: già ai tempi di Terenzio si diceva che senza Cerere e senza Liber, cioè senza pane e senza vino, Venere ha freddo.