Vrykolakas

O vrykolakas (βρυκόλακας) é o morto reanimado do folclore grego, um revenant cujo nome, de origem eslava, compartilha raiz com outros termos vampíricos dos Balcãs. Segundo a tradição, tornava-se vrykolakas quem morria em estado de impureza ou sob maldição: os excomungados pela Igreja (aos quais se acreditava que a terra não aceitava), os que morriam sem batismo ou de morte violenta, os suicidas, ou quem havia levado uma vida perversa. Uma crença particular sustentava que também podia tornar-se vrykolakas quem tivesse comido a carne de um animal morto por um lobo. A Igreja ortodoxa, que considerava a incorrupção do corpo um sinal ambíguo, contribuiu para fixar a crença de que certos defuntos não encontravam repouso.

Ao contrário do vampiro pálido e emaciado da literatura, o vrykolakas é descrito como um cadáver inchado e tenso, de pele escurecida, avermelhada ou arroxeada, com o corpo inchado pelos gases da decomposição, aspecto que a etnografia relaciona com a observação real de cadáveres. Atribui-se-lhe uma natureza plenamente corpórea: não é um fantasma, mas um corpo tangível dotado de uma força descomunal, capaz de forçar portas. Deambula à noite e, em algumas tradições, bate às portas das casas e pronuncia o nome dos seus habitantes; acreditava-se que responder à primeira chamada trazia a morte, pelo que se recomendava esperar sempre pela segunda. A sua proximidade trazia doença, pesadelos e desgraça à comunidade.

O vrykolakas propaga epidemias e mortes na aldeia, esgota os vivos, ataca o gado e é acusado de sentar-se sobre o peito dos adormecidos. Atribui-se-lhe uma força muito superior à humana e uma virulência crescente com o passar do tempo se não for destruído. Entre seus limites, a tradição assinala sua incapacidade de atuar de dia, quando deve permanecer no túmulo, e o poder protetor dos símbolos cristãos, a água benta e o canto do galo ao amanhecer. Sua atividade associava-se especialmente às ilhas do Egeu, onde as crenças eram particularmente intensas, como atestam relatos recolhidos por viajantes europeus dos séculos XVII e XVIII.

Para acabar com um vrykolakas exumava-se o cadáver, muitas vezes no sábado, dia em que a tradição sustentava que o revenant devia permanecer no seu túmulo. Os métodos incluíam cravar uma estaca no corpo, decapitá-lo ou, sobretudo nas ilhas, incinerá-lo por completo, algo que chocava com a doutrina ortodoxa sobre a ressurreição corporal e provocava tensões com a Igreja. O erudito León Allacio descreveu estas crenças no seu tratado De Graecorum hodie quorundam opinationibus (1645), uma das fontes mais antigas sobre o tema. O vrykolakas conta-se entre os antecedentes folclóricos do vampiro moderno e constitui a variante grega de uma figura comum a todos os Balcãs, aparentada com o strigoi romeno e os upir eslavos.