ستريكس

الستريكس (جمعها ستريغيس؛ من اليونانية سترينكس، أي «الصرير») هو طائر الليل المشؤوم في الخرافة الرومانية. يصفه أوفيد في «التقويم» السادس، 131-168، بأربع لمسات ظلت تتردد ألفي عام: رأس كبير، وعينان جامدتان، ومنقار مصنوع للنهب، وريش أشيب، ومخالب معقوفة. تطير هذه الطيور ليلاً، وتبحث عن الرضّع الذين تُركوا بلا مرضعة، فتنتزعهم من المهد وتمزق أحشاءهم وتشرب دماءهم بنهم. ويعترف أوفيد نفسه بأنه لا يعرف ما هي: «إما أن تولد طيوراً، وإما أن تصير كذلك بالرقى، فتحولها عجوز مارسية إلى طيور بأغانيها». أما بلينيوس الأكبر («التاريخ الطبيعي» الحادي عشر، 232) فهو أشد تشككاً: يورد الاعتقاد بأن الستريغيس ترضع الأطفال من ضروعها، ثم يعلن أنه خرافة، ويقر بأن اسم الستريكس كان يرد أصلاً في صيغ اللعن القديمة، ويعترف بأن أحداً لا يعرف أي طائر هو. وهذا اللبس بعينه، طائر أم ساحرة، هو ما ستحمله الكلمة بعد ذلك عبر أوروبا كلها، من اللاتينية إلى لغات العصور الوسطى وما بعدها.

الرواية الوحيدة الكاملة التي وصلتنا هي رواية أوفيد. كان بروكا، ملك ألبا لونغا المستقبلي، في يومه الخامس حين انقضت الستريغيس على صدره («تمتص صدر الرضيع بألسنة نهمة»)؛ فوجدته المرضعة شاحباً مخدوش الخدين، ونادت كراناي، الحورية التي منحها يانوس السلطان على المفاصل والعتبات، والمعروفة أيضاً باسم كارنا. لمست قائمتي الباب ثلاث مرات والعتبة ثلاث مرات بغصن من شجر القُطلب، ورشت المدخل بالماء، وأمسكت بيدها الأحشاء النيئة لخنزيرة عمرها شهران، ونطقت بصيغة الاستبدال («قلباً بقلب، وأحشاءً بأحشاء: هذه الحياة نعطيكم إياها بدل حياة أفضل»)، تاركة الأحشاء في العراء مع الأمر بألا ينظر أحد وراءه. وأخيراً وضعت عوداً من الزعرور الأبيض، عصا يانوس، في النافذة الصغيرة التي كان يدخل منها الضوء إلى الحجرة. لم تعد الطيور، وعاد اللون إلى وجه الطفل. إنه أقدم طقس واقٍ للأطفال دونته روما كتابة، وقد ظل نموذجاً لطقوس حماية المهد في الفولكلور اللاحق، وينبغي أن يُقرأ بدقة: فالزعرور لا يوضع في المهد بل في النافذة، والقُطلب عند الباب.

في «الساتيريكون» (63) لبترونيوس، يروي تريمالكيو في وليمته كيف سمعوا، وهم يسهرون على جثمان صبي، الستريغاي تصرخ حول البيت؛ فخرج قبادوقي قوي البنية بسيفه وطعن إحداها، لكنه عاد مزرقّاً كأنما جُلد بالسياط ومات بعد أيام قليلة، وحين ذهبت الأم لتعانق جسد ابنها وجدت مكانه دمية من قش: لقد أخذت الساحرات الطفل. هنا لم يعد الستريكس طائراً، بل امرأة تطير ليلاً، وهكذا تلقفته قوانين الشعوب الجرمانية: يعاقب القانون السالي بغرامة من ينعت امرأة حرة بـ«ستريا» دون أن يستطيع إثبات ذلك، ويحظر مرسوم روثاري (643) قتل أمة الغير «كما لو كانت ستريغا»، لأنه، كما يقول الملك اللومباردي، لا يمكن لامرأة أن تلتهم رجلاً حياً من داخله. ومن اللاتينية ستريكس تنحدر الإستري عند يهود الأشكناز، والستريغا الإيطالية، والسترزيغا البولندية، والستريغوي الرومانية: ففي كل لغة من هذه اللغات، انتهى صرير الطائر الروماني إلى أن يسمي الساحرة أو الميت الذي يعود ليمتص الدماء، وهكذا عاش الاسم القديم في خرافات الشعوب قروناً بعد اندثار الخرافة الرومانية نفسها.