Метатрон

Начать стоит с того, чем он не является. Книга Еноха, та, что зовётся Первой и относится к третьему веку до нашей эры, не упоминает Метатрона ни разу. Имя появляется веками позже, в иудейской словесности небесных чертогов, и текст, рассказывающий всё, — это Третья книга Еноха, или Сефер Хехалот, пятого или шестого века, где ангел представляется рабби Ишмаэлю словами: я Енох, сын Иареда.

Само имя никому не удалось объяснить. Предлагали греческое сложное слово со значением «при престоле»; латинское метатор, землемера, который в римском войске шёл впереди и размечал очертания лагеря, — слово, действительно перешедшее в раввинистический иврит; и даже связь с Митрой. Ни одно из трёх не убеждает вполне, и таково положение дел после тысячи лет спора.

Что текст указывает точно, так это число его имён: семьдесят, данных ему Богом. А титул, который их обобщает, Князь Лика, описывает не могущество, а должность: стоять перед. Писаное основание всего здания — один-единственный стих Исхода, где Бог возвещает, что посылает перед Израилем ангела, которому надлежит повиноваться, «ибо имя Моё в нём». Раввинистическое предание вычитало там Метатрона, и из этого чтения выходит всё прочее.

Сефер Хехалот точен там, куда искусство так и не добралось: семьдесят два крыла, по тридцать шесть с каждой стороны, каждое способно покрыть мир; триста шестьдесят пять тысяч глаз, каждый как солнце; престол, сделанный у двери седьмого чертога по образцу престола Славы; и венец, на котором вырезаны буквы, которыми сотворены небо и земля. Древней иконографии его не существует вовсе. Это ангел текста, а не образа, и всякий его портрет — новое иллюстрирование старого описания.

Куб Метатрона, который сегодня первым выпадает при поиске его имени, к этой традиции не принадлежит. Это фигура современной сакральной геометрии, вычерчиваемая соединением прямыми тринадцати кругов так называемого Плода Жизни, и её нет ни в Сефер Хехалот, ни в Зогаре, ни в одной средневековой каббалистической рукописи. Имя ангела позаимствовала фигура, а не наоборот: предмет двадцатого века с именем шестого. Он заслуживает места здесь, потому что именно его чаще всего ищут, но знать его происхождение стоит.

То же касается цвета, крыльев света и жезлов, которые прибавляют современные благочестивые лубки. Ничего этого в источниках нет. Есть же там нечто более редкое, чем любой жезл: у самого высокого ангела двора биография человека, некогда ходившего по земле.

Его ремесло — писать. Метатрон записывает заслуги Израиля и дела людей, отсюда и титул небесного писца; Сефер Разиэль ха-Малах, средневековый еврейский гримуар, добавляет его как передатчика знания, сходящего от престола к людям.

Его место при дворе почти всегда пересказывают неверно. Он не начальствует ни над Михаилом, ни над Гавриилом: ни один древний источник этого не говорит, а водительствует небесными воинствами Михаил. Он и не князь серафимов — в самом Сефер Хехалот это Серафиэль. Его дело иное, и хора у него нет: стоять перед Ликом, а это должность на одного. Сандальфона, которого предание отождествляет с Илиёй, взятым вихрем, ставят с ним в пару по симметрии, двое людей, ставших ангелами; «братья-близнецы» — язык позднего эзотеризма, а не древних источников.

И есть предел, который тексты не ленятся обозначить. В трактате Хагига Ахер входит в сад, видит Метатрона сидящим и пишущим и заключает, что на небе, может быть, две власти. Рассказ отвечает единственно возможным образом: Метатрону дают шестьдесят огненных ударов за то, что он сидел, ибо служитель стоит. Сцена не славит его высоту, она её ограничивает. А позднейшая каббала прибавила ещё одну предосторожность, различив изначального Метатрона и вознесённого Еноха, чтобы возвышение человека не бросало тень на Творца. Всё, что говорится об этом ангеле, приходит с этой оговоркой.