Азраил

Азраил, в арабской форме Израил, — имя, которым народное предание и эзотерическая ангелология называют ангела смерти. Начать стоит с того, что почти все считают самоочевидным и что неверно: этого имени в Коране нет.

Коран говорит другое. В суре 32, стих 11, читается: «Скажи: упокоит вас ангел смерти, которому вы поручены, а затем вы будете возвращены к вашему Господу». Там стоит должность, малак аль-маут, «ангел смерти», и нет имени собственного. На деле Коран называет лишь двух ангелов, Джибриля и Микаля, в суре 2. Имя Израил входит позже — в литературу хадисов, в коранические толкования и прежде всего в истории пророков, а оттуда переходит в обиход.

По-еврейски имя читается как «Бог помог». В классическом раввинистическом иудаизме оно тоже не каноническое: там души забирает малах ха-мавет, которого нередко отождествляют с Самаэлем. Родственная фигура, Азриэль, засвидетельствована в позднейшей каббалистической словесности. Именно западный оккультизм девятнадцатого века подхватил арабскую форму, закрепил её как собственное имя ангела смерти и пустил в тот оборот, в котором она держится доныне.

Его дело одно и не допускает своеволия: взять душу, когда наступает срок, положенный Богом, мягко для праведного и сурово для неправедного. Коран настаивает, что этот срок не приближается и не отдаляется ни на мгновение, и всё остальное следует отсюда.

Из древних источников чаще всего приводят сцену ангела смерти и Моисея, записанную в сводах аль-Бухари и Муслима: ангел приходит за ним, Моисей бьёт его и выбивает ему глаз, Бог возвращает глаз и даёт пророку самому выбрать час. Это один из очень немногих случаев, когда этот ангел действует как лицо, а не как должность.

Всё прочее, и как раз оно повторяется чаще всего, есть предание позднейшее, и его стоит датировать. Что у него четыре тысячи крыльев и тело с таким числом глаз и языков, сколько на свете людей; что он ведёт список всех имён; что под Престолом растёт дерево, на каждом листе которого написано имя, и что, когда лист опадает, тому человеку остаётся сорок дней. Ничего этого нет ни в Коране, ни в канонических сводах хадисов: это идёт из историй пророков и из средневековой благочестивой словесности, давших тело фигуре, которую священный текст намеренно оставил без лица.

И стоит сказать, чего он не делает, потому что ему это часто приписывают: он не судит и не взвешивает. Весы, мизан, принадлежат Дню суда и не входят в его должность. Он забирает; суд приходит потом и принадлежит другому.

Западный образ Азраила мало чем обязан преданию, давшему ему имя. Закутанная фигура, коса и бледный конь пришли не из ислама: бледный конь взят из шестой главы Откровения, а Смерть в капюшоне с косой есть изобретение позднесредневековой Европы, времени чумы и плясок смерти. Когда одно наложилось на другое, исламский ангел стал в итоге похож на персонажа, которым он не был.

Остальное довершила словесность. Лонгфелло посвятил ему стихотворение в «Рассказах придорожной гостиницы», вышедших в 1863 году, взяв за основу гораздо более старую притчу: человек видит, что ангел глядит на него с изумлением, и бежит в Индию, а ангел изумлялся именно потому, что имел приказ забрать его этой же ночью в Индии. Этот мотив есть уже в Талмуде, с Соломоном и ангелом смерти, и в двадцатом веке был рассказан снова, с другими именами и другим городом.

Современная эзотерическая ангелология связывает его со Скорпионом и с Плутоном и призывает скорее как сострадательного спутника в горе, чем как угрозу. У этой атрибуции есть обязательная дата: Плутон был открыт в 1930 году, так что ни одна более ранняя система приписать его не могла. Это хороший пример того, как древняя фигура продолжает получать новые атрибуты, и того, почему всегда стоит знать, какой из них какого времени.