Strigoi

El strigoi es la figura central del folclore vampírico rumano: el muerto que no descansa y vuelve sobre los suyos. El nombre procede del latín striga («bruja»), a través del rumano strigă, y la tradición lo reparte en dos clases que no son dos criaturas. Los strigoi vii son vivos dotados de un poder oculto, nacidos a menudo con una cofia de membrana sobre la cabeza o siendo el séptimo varón de siete hermanos, y su espíritu sale del cuerpo mientras duermen. Los strigoi morți son cadáveres que salen de la sepultura. Tudor Pamfile, que reunió el vocabulario en Mitologie românească (1916), advierte además que a esta misma figura se la llama moroi en Transilvania, en el occidente de Muntenia y en Oltenia, y vidmă en Bucovina, y que las diferencias que los aldeanos establecían entre esos nombres eran locales e inconstantes. Se creía que predisponían a esta suerte el suicidio, la muerte violenta, la falta de bautismo y los pecados sin expiar.

Los strigoi morți se describen como cadáveres notablemente conservados, de rostro rojizo, con las uñas y el cabello aparentemente crecidos y sangre fresca en la boca; rasgos que la etnografía posterior ha explicado por los procesos normales de la descomposición, mal interpretados por quienes abrían la fosa. Se les atribuye una fuerza descomunal, la capacidad de agotar a los vivos y la de mudar de forma: Pamfile recoge que el strigoi se convierte en galgo o en lobo, y otras recopilaciones añaden el perro, el gato y el insecto. Su acción típica no es errante sino doméstica, y en eso consiste lo propio del caso rumano: vuelve a su casa y a su familia, consume la vitalidad de los suyos mientras duermen y trae enfermedad, agotamiento y muerte, además de desgracias sobre el ganado y las cosechas. Los strigoi vii, en cambio, obran mediante el viaje nocturno de su espíritu, y causan pesadillas y males sin abandonar en apariencia su lecho.

El folclore rumano ordenó todo un repertorio contra ellos. Como prevención se enterraba al sospechoso boca abajo, se le ponía ajo en la boca o espinos alrededor, y se vigilaban las tumbas de quienes habían muerto de mala manera. Para confirmar la sospecha se exhumaba el cuerpo: si aparecía incorrupto, sonrosado y con sangre fresca, se lo tenía por strigoi. La destrucción ritual, tal como la describe Agnes Murgoci en The Vampire in Roumania (1926), consistía en clavar una estaca de fresno, de roble o de espino en el corazón, decapitar el cadáver y colocarle la cabeza a los pies, extraer y quemar el corazón, o incinerar el cuerpo entero y esparcir las cenizas, que en ocasiones se mezclaban con agua y se daban a beber a los enfermos de la casa. Estas prácticas, documentadas en aldeas rumanas hasta bien entrado el siglo XX, contribuyeron a formar la imagen del vampiro que Bram Stoker popularizó en 1897; conviene advertir, sin embargo, que ni el murciélago, ni la niebla, ni el ataúd del conde pertenecen a ellas, sino a la novela.