Azazel der Verbannte

Berühmt machte Azazel nicht der Abstieg, den er mit hundertneunundneunzig anderen teilte, sondern der Katalog. Das Erste Buch Henoch führt ihn mit der Genauigkeit eines Inventars auf: er lehrte die Menschen, Schwerter, Messer, Schilde und Panzer zu machen; er zeigte ihnen die Metalle der Erde und die Kunst, sie zu bearbeiten; und den Frauen Armreifen und Schmuck, Antimon zum Schminken der Lider, Edelsteine und Färbetinkturen. Metallurgie und Kosmetik: den Leib bewaffnen und ihn bemalen.

Die Verteilung ist wohlüberlegt, denn die übrigen Lehren der Wächter gehen an andere Namen: Semyaza die Beschwörungen und das Schneiden der Wurzeln, Armaros das Lösen eines Zaubers, Baraqel die Astrologie, Kokabiel die Zeichen der Sterne, Sariel den Lauf des Mondes. Azazels Lehre ist die einzige, die kein geheimes Wissen ist, sondern eine Technik, und die einzige, die weiterhin wirkt, ohne dass man jemanden anruft.

Dann kommt das Urteil. Die Menschen schreien, die Erzengel tragen den Schrei nach oben, und der Befehl steigt mit Namen und Anschrift herab: Raphael binde Azazel an Händen und Füßen und werfe ihn in die Finsternis, in die Wüste Dudael, auf raue Steine und unter einen Felsen; er sehe kein Licht, und am Tag des großen Gerichts werde er ins Feuer geworfen. Dieselbe Stimme fügt den Satz hinzu, der ihn die ganze Lebensgeschichte kostete: die ganze Erde ist verdorben worden durch das, was Azazel lehrte, ihm schreibe alle Sünde zu. Er war nicht der Anführer der zweihundert, doch seit diesem Vers trägt er, was sie alle taten.

Die einzige ausführliche antike Beschreibung des gefallenen Azazel steht in der Apokalypse Abrahams, einem jüdischen Text aus dem ersten oder zweiten Jahrhundert. Dort erscheint er zweimal, und keines der beiden Male menschlich. Zuerst ist er ein unreiner Vogel, der auf die Opfertiere Abrahams herabstößt und zu ihm spricht und den der Engel Iaoel vertreibt. Später, in der Schau des Abgrunds, sieht man ihn mit Händen und Füßen wie die eines Menschen und auf dem Rücken sechs Flügel rechts und sechs links: zwölf Flügel für einen Leib, der kein ganz englischer mehr ist.

Der Ziegenbock kommt auf einem anderen Weg, dem der Etymologie. Liest man den Namen des Levitikus als «der Bock, der fortgeht», so erbt die Gestalt die Hörner des Opfertiers, und daher, und aus keiner antiken Quelle, stammen die mittelalterlichen und neuzeitlichen Ziegenbilder. Das umgekehrte Pentagramm, das ihm bisweilen zugeschrieben wird, ist noch später: es gehört dem französischen Okkultismus des neunzehnten Jahrhunderts an und hat mit Henoch nichts zu tun.

Der Rest ist keine Gestalt, sondern eine Haltung. Henoch lässt ihn an Händen und Füßen gebunden, von Finsternis bedeckt und mit verhülltem Gesicht, mit dem Gesicht nach unten auf den Steinen. Jedes spätere Bildnis eines aufrechten, geflügelten, freien Azazel beschreibt den Augenblick vor dem Urteil, nicht den Zustand, in dem der Text ihn zurückließ.

Der Ritus des Levitikus und das Urteil des Buches Henoch weisen auf dieselbe Wüste, und diese Übereinstimmung trägt die ganze spätere Überlieferung. Am Versöhnungstag wurde über zwei Böcke das Los geworfen: einer wurde geopfert, und über dem anderen bekannte der Hohepriester die Schuld Israels, ehe er ihn hinausschickte. Die Mischna beschreibt im Traktat Joma, wie es zur Zeit des Zweiten Tempels geschah: ein dafür bestimmter Mann führte ihn zu einer Klippe namens Soq und stürzte ihn hinab; überdies band man ein Band aus scharlachroter Wolle, und die Überlieferung erzählte, es sei weiß geworden, wenn die Vergebung gewährt war.

Weder das Levitikus noch die Mischna sagen, Azazel sei ein Engel, und keines von beiden spricht von Ketten. Henoch ist es, der beides zusammenschweißt: die Wüste, welche die Sünde empfängt, und die Wüste, welche den Gefangenen verwahrt. Von da an geht der Sündenbock nicht mehr an einen Ort, er geht zu jemandem.

Das Ende stand von Anfang an fest und hat sich nicht geändert: die Fesselung ist nicht die Strafe, sie ist die Verwahrung. Henoch sagt, er werde so bleiben bis zum Tag des großen Gerichts, und dann werde er ins Feuer geworfen; in den Bilderreden desselben Buches wird angekündigt, die Engel der Strafe würden die Werkzeuge für Azazel und seine Scharen bereiten, um sie in den brennenden Ofen zu werfen. Dudael ist eine Wartezelle, kein Ziel.

Zwei falsche Türen sind zu schließen. Azazel steht weder in der Ars Goetia noch in irgendeinem Verzeichnis der zweiundsiebzig Geister, es gibt also kein goetisches Siegel, mit dem man ihn riefe. Und die Sphäre Golachab im umgekehrten Baum der Kabbala wird gewöhnlich Asmodeus zugeschrieben, nicht ihm.