Lilith

Lilith, nelle tradizioni ebraiche antiche e cabalistiche, è considerata la prima donna creata dalla stessa terra di Adamo, rendendola sua pari nella creazione. Rifiutò di sottomettersi a lui nel coito, esigendo uguaglianza, e pronunciò il Nome Più Grande di Dio, che le concesse potere soprannaturale per volare lontano dal Giardino dell'Eden verso il Mar Rosso dei Demoni. Là, in caverne oscure, si unì a demoni e angeli caduti, diventando simbolo di ribellione femminile e indipendenza dall'autorità maschile patriarcale, come narrato nell'Alfabeto di Ben Sira dell'VIII secolo.

I testi antichi dicono di lei molto meno di quanto l'immaginario moderno dia per scontato. Il Talmud le attribuisce capelli lunghi (Eruvin 100b) e ali (Niddà 24b), e sconsiglia di dormire soli in una casa per timore di lei (Shabbat 151b); in Bavà Batrà 73a compare un demone chiamato figlio di Lilit. Le coppe di scongiuro di Nippur, fra il V e il VII secolo, la disegnano di fronte, nuda e con i piedi legati, cinta dalla formula che la scaccia. Lo Zohar la accoppia a Samael e la colloca fra le qelipot, i gusci che avvolgono la scintilla divina.

Il resto è recente e conviene datarlo. Le ali di pipistrello e i piedi fessi vengono dall'iconografia cristiana del diavolo e dalla stampa romantica dell'Ottocento; il pentagramma rovesciato lo rese popolare Éliphas Lévi nel 1855; la civetta nasce dal tradurre così il lilit di Isaia 34,14 e dal rilievo Burney, la cui identificazione con lei è scartata da decenni. Nulla di ciò sta in Ben Sira, nel Talmud o nello Zohar.

Lilith è la madre dei lilim, la schiera di demoni che assale i neonati e gli uomini che dormono soli. Contro di lei il folclore ashkenazita appendeva accanto alla culla amuleti con i nomi dei tre angeli che l'Alfabeto di Ben Sira le manda dietro, Senoy, Sansenoy e Semangelof; le coppe mesopotamiche avevano assolto secoli prima allo stesso compito. Nella cabala lurianica sta dalla parte delle qelipot, i gusci che imprigionano la scintilla divina, accoppiata a Samael.

La sua rilettura come figura liberatrice è del Novecento e si può datare. Il saggio di Judith Plaskow «La venuta di Lilith» (1972) la riscrive come alleata di Eva, e nel 1976 la rivista femminista ebraica Lilith ne prende il nome; di lì passò al neopaganesimo e alla cultura popolare. Conviene non scambiare quella ricezione per un culto antico: nelle fonti ebraiche nessuno la venera, la si scongiura perché se ne vada.